I Misteri di Oltrecolle. Capitolo 11: Un Mistero Nascosto nelle Cartelle ClinicheElena scopre una sconcertante interruzione nei dossier di Morandi. Cosa nasconde il passato?Luglio 2025di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. I Misteri di Oltrecolle. Capitolo 11: Un Mistero Nascosto nelle Cartelle ClinicheElena si immerse nei fascicoli, uno dopo l’altro, scorrendo le cartelle cliniche compilate da Morandi con attenzione quasi ossessiva. Le diagnosi che trovava erano puntuali, articolate, prive di superficialità: sintomi descritti con cura, valutazioni dettagliate, tracciati di terapie, note sull’evoluzione clinica di ciascun paziente. Sembrava che ogni caso fosse stato seguito con rigore e partecipazione, almeno fino a un certo punto. Poi, scorrendo i fascicoli in sequenza cronologica, Elena si ricordò di un dettaglio che aveva visto la prima volta che aveva letto alcuni fascicoli: tutti i dossier si interrompevano, quasi bruscamente, nello stesso periodo. Dopo quella data, che coincideva più o meno con la metà del suo incarico a Oltrecolle, sembrava aprirsi una lunga parentesi di silenzio. Le annotazioni riprendevano solo un paio d’anni dopo, senza spiegazioni, come se nulla fosse accaduto nel frattempo. Era come se una parte della storia fosse stata cancellata o tenuta nascosta tra le pieghe di quei documenti. Si chiese cosa dovesse davvero indagare. Era lì per valutare lo stato psichiatrico attuale di Morandi, come richiesto dal Professor Visconti? O il vero nodo stava nell’attività clinica passata, nel modo in cui aveva lavorato con i pazienti e nei motivi di quella lunga sospensione improvvisa? Si domandò se Visconti desiderasse un profilo psichiatrico di Morandi oppure una sorta di inchiesta sul suo operato professionale, sulle scelte compiute nel reparto e su ciò che poteva aver lasciato tracce più sottili, o addirittura pericolose,nelle vite dei suoi pazienti. Ma, soprattutto, restava il mistero di quei due anni senza annotazioni. Cos’era accaduto in quel tempo? Perché Morandi aveva smesso di scrivere, di registrare casi, di affidare alle cartelle cliniche il filo conduttore del suo lavoro? Un dubbio le si fece strada: che proprio quel vuoto, quel silenzio burocratico, fosse la vera chiave del mistero. E forse, pensò Elena, la risposta non era sepolta tra i numeri e le diagnosi, ma altrove, nel non detto, nel mancato racconto, nelle assenze più che nelle presenze. E in quel momento, seduta nella penombra della biblioteca, comprese quanto fosse sottile il confine tra il ruolo del medico, dell’investigatore, e quello, dolorosamente umano, di chi cerca una verità che forse non si lascerà mai afferrare del tutto....Acquista il libro© Riproduzione Vietata
SCOPRI DI PIU'
Lucia Marini e Marina Ravelli: Due Donne, Due Forme di Coraggio nei Romanzi Gialli di Marco ArezioChi sono Lucia Marini e Marina Ravelli, due protagoniste femminili diverse per carattere, fragilità e forza interiore, unite dalla ricerca della verità e dal rifiuto del silenziodi Marco ArezioData: 20.05.26Lucia Marini e Marina Ravelli non si assomigliano. Ed è proprio per questo che raccontano due forme diverse di coraggio. Lucia Marini è una donna costruita sulla disciplina interiore. Ha una forza asciutta, controllata, quasi severa. Non ama mostrarsi fragile, non concede facilmente spazio all’emozione, non cerca consolazioni rapide. In lei il dolore non diventa lamento, ma lucidità. Lucia osserva il mondo con uno sguardo fermo, capace di distinguere la verità dalle apparenze, anche quando la verità è scomoda, disturbante, pericolosa. È una donna che insegna il valore della misura. Il suo esempio non nasce dall’impeto, ma dalla tenuta. Lucia resiste perché sa restare in piedi anche quando tutto intorno sembra chiedere compromesso, silenzio o resa. Non è fredda: è profonda. Ma ha imparato a proteggere la propria sensibilità dietro una corazza di rigore. Marina Ravelli, invece, è una donna attraversata dalla ferita. La sua forza non nasce dal controllo, ma dalla sopravvivenza. Marina porta dentro di sé una paura più intima, più personale, più dolorosa. Non affronta il mistero come chi deve solo capire, ma come chi deve liberarsi da un peso che le ha modificato il respiro, la memoria, il rapporto con sé stessa. Marina è più esposta, più vulnerabile, più emotiva. Ma proprio questa fragilità diventa la sua grandezza. Non finge di essere invincibile. Non nasconde la stanchezza, il tremore, il senso di solitudine. Eppure continua. Il suo esempio è quello di chi cade dentro il buio e, invece di lasciarsi inghiottire, comincia lentamente a trasformare la paura in resistenza. Lucia rappresenta la forza della lucidità. Marina rappresenta la forza della ferita che non si arrende. Lucia insegna che si può restare giusti anche in un mondo ambiguo. Marina insegna che si può tornare vivi anche dopo essere stati spezzati. Una è roccia. L’altra è neve che resiste al gelo. Due donne diverse, due anime lontane, due modi opposti di affrontare il male. Ma entrambe portano dentro lo stesso messaggio: la verità non è mai comoda, però a volte è l’unica strada per non tradire sé stessi. Lucia Marini la troverai nei romanzi gialli dedicati alle sue indagini: https://amzn.to/3Pb2RZO Marina Ravelli la troverai nei romanzi dedicati alla sagra della famigli Ravelli: https://amzn.to/3Pb2RZO #MarcoArezio #LuciaMarini #MarinaRavelli #RomanzoGiallo #GialloItaliano #ThrillerItaliano #NarrativaItaliana #DonneNeiRomanzi #Mistero #Suspense #ForzaFemminile #LibriDaLeggere #Verità #Segreti #RomanziItaliani
SCOPRI DI PIU'
L'Enigma della Casa Abbandonata di Foppolo: Secondo VolumeLa saga dei Ravelli a Foppolodi Marco ArezioData: 13.05.2026Una famiglia scomparsa. Una casa maledetta. Una verità rimasta sepolta per quasi quarant’anni sotto la neve, la paura e il silenzio.La Saga della Famiglia Ravelli conduce il lettore dentro un thriller intenso, cupo e profondamente umano, dove il mistero non nasce soltanto da un crimine, ma da ciò che una comunità sceglie di non vedere, da ciò che il tempo deforma, da ciò che il dolore trasforma in leggenda.Al centro della storia c’è Marina Ravelli, una donna segnata da una ferita mai rimarginata: la sparizione del fratello Alberto e l’ombra inquietante della casa di famiglia a Foppolo. Per anni Marina ha tentato di convivere con l’assenza, con le domande sospese, con il peso di un cognome diventato quasi una condanna. Ha evitato certi luoghi, certi nomi, certi ricordi. Ha creduto che non sapere fosse una forma di difesa.Ma il passato non è rimasto fermo.Quando la vicenda della casa abbandonata torna a riaprirsi, Marina scopre che dietro la tragedia dei Ravelli non c’è soltanto una storia familiare irrisolta. Ci sono carte, società, vecchi lavori interrotti, interessi economici, uomini potenti, complicità nascoste e una rete di paura costruita con pazienza per impedire alla verità di emergere. La montagna non ha soltanto custodito un segreto: è stata usata come scenario, come copertura, come alleata silenziosa di chi aveva tutto da perdere.Da quel momento Marina non può più essere la donna di prima.Costretta a fuggire, a confondersi tra la gente, a cambiare aspetto, abitudini e modo di pensare, Marina impara che la paura non è soltanto qualcosa che assale: è qualcosa che educa. Le insegna a osservare le uscite, a non fidarsi dei gesti gentili, a leggere i silenzi, a riconoscere il pericolo prima che diventi visibile. Ogni passo verso la verità la rende più sola, ma anche più lucida. Ogni indizio la avvicina a un mondo dove il male non ha il volto del mostro, ma quello molto più inquietante dell’organizzazione, del calcolo, della convenienza.La sua indagine la porterà da Foppolo a Bergamo, dalle valli alpine a luoghi remoti e sorvegliati, tra addestramenti durissimi, alleati ambigui, nemici invisibili e una domanda che diventa sempre più dolorosa: quanto può sopportare una persona pur di sapere cosa è accaduto alla propria famiglia?Questo romanzo non è soltanto un giallo. È un viaggio nella memoria, nella colpa, nella sopravvivenza e nel bisogno umano di dare un nome alle ombre. È la storia di una donna che non cerca vendetta cieca, ma giustizia; che non vuole più essere protetta come una vittima, ma imparare a restare in piedi; che scopre, pagina dopo pagina, come la verità possa essere più crudele dell’ignoranza, ma anche l’unico modo per impedire al male di continuare a raccontarsi come mistero.Tra atmosfere alpine, tensione psicologica, segreti familiari, azione, indagine e pathos, La Saga della Famiglia Ravelli accompagna il lettore in una vicenda dove ogni luogo sembra custodire una traccia: una casa dimenticata, un tunnel, una mappa tecnica, una stazione attraversata in fuga, un nome scritto su un foglio, un volto riemerso dal passato.Chi ama i thriller familiari, i misteri ambientati in luoghi carichi di memoria, le protagoniste forti ma vulnerabili e le storie in cui il passato ritorna con tutta la sua violenza troverà in questa saga un racconto avvolgente, emotivo e incalzante.Perché la casa abbandonata di Foppolo non è soltanto una rovina tra le montagne.È il punto esatto in cui una famiglia è stata spezzata.Ed è il luogo da cui Marina Ravelli dovrà ripartire per distruggere il silenzio.ACQUISTA IL ROMANZO
SCOPRI DI PIU'
Scomparsa della Nave Londra. Capitolo 4: La Soluzione del CasoRacconti. La Caduta del Burattinaio e il Trionfo della GiustiziaMaggio 2024di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. Scomparsa della Nave Londra. Capitolo 4: La Soluzione del CasoIl sole stava sorgendo su Napoli, colorando il cielo con sfumature di arancione e rosa, mentre Marco Ferri ed Elisa Romano guardavano dalla finestra dell'ospedale. Le ferite riportate durante il confronto finale stavano guarendo lentamente, ma le cicatrici lasciate dalla loro indagine erano più profonde. Erano stati celebrati come eroi, ma sapevano che c'erano ancora domande senza risposta.Dopo il raid al magazzino, l'Interpol aveva avviato un'operazione internazionale che aveva portato all'arresto di numerosi membri della rete criminale coinvolta nei traffici illeciti. Le prove raccolte da Ferri ed Elisa erano state fondamentali per smantellare la rete, ma un ultimo pezzo del puzzle mancava ancora: chi era il mandante dietro queste operazioni? Durante il recupero della chiavetta USB, l'ispettore dell'Interpol aveva scoperto che alcune delle email compromettenti erano state inviate da un server localizzato in Svizzera. Le autorità elvetiche, note per la loro riservatezza, avevano inizialmente rifiutato di collaborare, ma sotto la pressione internazionale, alla fine avevano accettato di aprire un'indagine.Con il recupero delle prove elettroniche, si scoprì che dietro i traffici illeciti c'era un consorzio di imprese multinazionali e funzionari governativi corrotti, coordinati da un uomo noto solo con il soprannome di "Il Burattinaio". Ferri ed Elisa avevano finalmente un nome: Fabrizio Conti, un influente uomo d'affari italiano con legami politici e internazionali. Fabrizio Conti era noto per la sua filantropia e il suo impegno in cause ambientali, ma dietro questa facciata si nascondeva una mente criminale, orchestratrice di traffici che avevano devastato il Mediterraneo per anni.Con le nuove informazioni, Ferri ed Elisa si misero sulle tracce di Conti. Sapevano che sarebbe stato un compito difficile, dato il suo potere e le sue connessioni. Decisero di collaborare con un team speciale dell'Interpol per monitorare i suoi movimenti e raccogliere prove sufficienti per un arresto. Dopo settimane di sorveglianza e raccolta di informazioni, riuscirono a localizzare Conti in una villa lussuosa sulla costa amalfitana. Con un mandato di cattura internazionale, l'Interpol organizzò un'operazione per arrestarlo. Ferri ed Elisa, nonostante le ferite ancora fresche, insistettero per essere presenti.L'operazione scattò all'alba. Le forze speciali circondarono la villa, e Ferri ed Elisa osservarono da una distanza di sicurezza. L'aria era carica di tensione mentre gli agenti si avvicinavano silenziosamente alla villa. Quando finalmente entrarono, trovarono Conti nel suo ufficio, circondato da documenti e computer. Conti, preso alla sprovvista, non oppose resistenza. Fu ammanettato e portato via sotto gli occhi attenti di Ferri ed Elisa. Le prove raccolte nel suo ufficio erano schiaccianti: transazioni finanziarie, piani dettagliati dei traffici illeciti e comunicazioni con vari complici.Con l'arresto di Fabrizio Conti, la rete criminale fu definitivamente smantellata. Le autorità internazionali collaborarono per bonificare le aree contaminate e assicurare che le rotte marittime del Mediterraneo fossero più sicure. La storia della "Londra" e della "Marea" divenne un simbolo della lotta contro i traffici illeciti e dell'importanza della cooperazione internazionale.Ferri ed Elisa, finalmente, poterono tirare un sospiro di sollievo. Avevano affrontato pericoli inimmaginabili, ma la loro determinazione e il loro coraggio avevano fatto la differenza. La loro storia fu raccontata in libri e documentari, e il loro lavoro ispirò nuove generazioni di investigatori.Marco Ferri decise di ritirarsi dall'attività investigativa, scegliendo di dedicarsi all'insegnamento e alla formazione di nuovi agenti. Elisa Romano continuò a lavorare come giornalista investigativa, utilizzando la sua esperienza per smascherare altre ingiustizie nel mondo."Sarà difficile lasciare questo lavoro," disse Ferri. "Ma so che sto facendo la cosa giusta.""Non sarà facile neanche per me," rispose Elisa. "Ma dobbiamo seguire il nostro cuore." Il Mediterraneo, pur rimanendo un teatro di complesse dinamiche geopolitiche, vide un miglioramento significativo nella sicurezza marittima e nella cooperazione internazionale. Le nuove leggi e regolamenti furono implementati per prevenire ulteriori traffici illeciti, e le nazioni del Mediterraneo unirono le forze per proteggere il loro prezioso mare.In una cerimonia solenne, Ferri ed Elisa furono premiati per il loro contributo straordinario alla giustizia."Guardando il mare scintillante," disse Ferri, "sento che il nostro sacrificio non è stato vano.""Sì," rispose Elisa. "Abbiamo affrontato l'oscurità e ne siamo usciti vittoriosi." La storia della "Londra" era giunta alla sua conclusione, ma il suo impatto avrebbe continuato a risuonare per anni, un monito per coloro che cercavano di sfruttare il Mediterraneo per scopi nefasti. Marco Ferri ed Elisa Romano avevano dimostrato che, anche nelle tenebre più fitte, la luce della verità e della giustizia può brillare e guidare il cammino verso un futuro migliore.© Vietata la Riproduzione
SCOPRI DI PIU'
Il Segreto di Corenno Plinio. Capitolo 5: L’Inizio dell’IndagineAmore e Coraggio nel Borgo di Corenno Plinio, tra Misteri e CospirazioniGiugno 2024di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. Il Segreto di Corenno Plinio. Capitolo 5: L’Inizio dell’Indagine Lo scorcio di alba sul Lago di Como ricordava a Lisa e Andrea le prime ore felici di ogni nuovo giorno a Corenno Plinio, ma quella mattina l’aria sapeva di tensione. Dopo il precipitoso ritorno dalle colline piemontesi e la tragica scoperta di un uomo senza vita sulla banchina, avevano tentato di rimettere ordine nelle proprie sensazioni. Eppure, come emerso la notte precedente grazie a Enrico, il “nemico” – chiunque fosse – sembrava già sulle loro tracce. All’interno della casa in pietra, dove di solito risuonavano risate e momenti di complicità, regnava un insolito silenzio. Lisa, seduta davanti al tavolo in soggiorno, circondava con le dita fredde una tazza di caffè ormai tiepido. Sulla superficie del tavolo giacevano quaderni, fotocopie e libri di storia locale: tutto ciò che era riuscita a raccogliere, sperando di trovare un indizio che collegasse l’uomo ucciso, la misteriosa mappa e le origini del borgo. Andrea (poggiando una mano sulla spalla di Lisa): “Hai dormito almeno qualche ora?” Lisa (scuotendo lievemente il capo): “Non molto. Continua a tornarmi in mente la voce di Enrico, la sua agitazione. Mi chiedo se abbia scoperto qualcosa di ancor più inquietante durante la fuga.” Le prime luci del giorno filtravano attraverso le persiane verdi, le stesse che in passato avevano accolto dolcemente ogni alba; ora sembravano rivelare un mondo diverso, come se il borgo avesse perso la sua innocenza. Lisa ripensò al capitolo più sereno della loro vita: l’arrivo a Corenno Plinio, il giardino con gli alberi di rose e le passeggiate lungo il lago con cui avevano inaugurato le giornate libere. Anche i racconti che entrambi si erano scambiati sulle rispettive famiglie bergamasche trasudavano calore e affetto, ma quel calore adesso pareva sbiadito dalla presenza di un killer senza volto. Fu Andrea a proporre di uscire a fare qualche acquisto di prima necessità, sebbene il pensiero di trovarsi in mezzo agli sguardi indagatori dei paesani lo mettesse a disagio. Il piccolo mercato nella piazzetta principale riprendeva vita nonostante le voci sempre più insistenti su quanto fosse accaduto vicino al porto. Mentre attraversavano i vicoli acciottolati, Lisa notò che i saluti solitamente cordiali erano diventati più freddi, o addirittura inesistenti. Alcuni conoscenti abbassavano lo sguardo, come temendo di farsi coinvolgere in domande. Altri mormoravano parole a mezza voce, assorti in supposizioni. Alessio, il barista che avevano conosciuto settimane prima, li vide passare e si sporse dal bancone dell’esercizio che dava sulla strada: “Lisa, Andrea! Va tutto bene? Ho saputo che avete avuto un rientro movimentato.” Lisa (annuendo, cercando di sorridere): “È vero… un gran trambusto. Per ora stiamo bene, anche se c’è molta confusione.” Alessio assunse un’aria preoccupata: “Se serve qualcosa, sapete dove trovarmi. Meglio non girare troppo tardi la sera… Non si sa mai.” Le parole del barista, benché gentili, parevano celare un avvertimento. Il borgo, un tempo rifugio di serenità, ora si era vestito di diffidenza. Mentre svoltavano l’angolo per raggiungere un piccolo banco di frutta e verdura, Andrea strinse la mano di Lisa, consapevole che il timore non fosse soltanto loro. Tornati a casa con un sacchetto di pesche e qualche ortaggio, decisero di dedicare la giornata a un esame più approfondito di quanto Lisa aveva archiviato nei mesi trascorsi. La pergamena incorniciata sopra il camino – la stessa che menzionava le antiche vicende del borgo, dall’epoca di Plinio il Vecchio alle famiglie che avevano dominato la zona – era un primo punto di partenza. Lisa ne conosceva a memoria il contenuto, ma stavolta la guardava con occhi diversi. La consapevolezza che l’uomo ucciso fosse giunto lì per via di un documento simile rendeva tutto più teso. Lisa (sfiorando con lo sguardo la pergamena):“Non penso che questa sia la chiave del mistero… È un testo piuttosto generico, ma forse ci sono collegamenti con altri registri d’epoca. Ricordo che, nei miei studi, comparivano riferimenti a mappe disegnate per orientare i commerci sul lago. Sarebbero stati manoscritti del Cinquecento o giù di lì.” Andrea (sfogliando con cura un vecchio fascicolo): “Potrebbe essere qualcosa nascosto nelle storie della famiglia Visconti, o forse nei rivolgimenti del periodo napoleonico? Hai detto tempo fa che Giuseppe Garibaldi aveva lasciato qualche testimonianza nel borgo.” Lisa aggrottò la fronte: se ci fosse stata una mappa, avrebbe potuto trattarsi di passaggi segreti, di percorsi militari o di luoghi sotterranei. Non era da escludere che qualcuno bramasse un tesoro o un segreto politico. Per la prima volta, realizzò che i suoi studi e la sua passione per l’arte e la storia locale la ponevano in una posizione delicata. Nel pomeriggio, mentre il sole baciava i muri in pietra e faceva brillare il lago, giunse un bussare insistente alla porta. Andrea andò ad aprire, aspettandosi di vedere forse un vicino o qualcuno che li cercava per curiosità. Invece, trovò un carabiniere in abiti civili che, con tono deciso, chiese di poter parlare con Lisa. Carabiniere (con sguardo vigile): “Sono il maresciallo Colleoni, collega del carabiniere che avete incontrato al ritrovamento del cadavere. L’indagine richiede la vostra collaborazione. Ho saputo che qualcuno vi ha contattati. Vorrei che mi raccontaste tutto.” Lisa (guardando di sbieco Andrea): “Certo, si accomodi. Ma vi ho già detto quello che so… la telefonata, l’ospedale.” Il maresciallo fece un cenno, entrando con passo fermo nel soggiorno. Si sedette su una sedia di legno, gettando uno sguardo rapido al camino, ai libri sparsi e alla pergamena in cornice. Aveva un viso spigoloso, segnato da rughe sottili, e un modo di fare che tradiva una certa fretta. Il maresciallo Francesco Colleoni era un uomo forgiato dall’esperienza e dalla disciplina. Nato e cresciuto a Bergamo, aveva sempre nutrito un profondo rispetto per la giustizia, un valore trasmessogli dal padre, anch’egli membro dell’Arma dei Carabinieri. Sin da giovane, Francesco dimostrò un’acuta capacità di osservazione e un innato senso del dovere, qualità che lo spinsero a intraprendere la carriera militare. Dopo aver frequentato la Scuola Allievi Marescialli, fu assegnato a diverse stazioni in Lombardia, dove affinò il suo intuito investigativo e la sua determinazione nel risolvere i casi più complessi. Nel corso degli anni, Colleoni si distinse per la sua dedizione e la capacità di gestire situazioni ad alta tensione. La sua esperienza lo portò a operare in unità specializzate nella lotta alla criminalità organizzata e al traffico illecito di beni culturali, ambito in cui sviluppò una conoscenza approfondita della storia e dell’arte italiana. Questo interesse lo rese un esperto nel riconoscere falsificazioni e individuare legami tra il mondo accademico e il mercato nero. Dopo anni di incarichi nelle grandi città, accettò il trasferimento in una piccola caserma situata sulle sponde del Lago di Como, a pochi chilometri da Corenno Plinio. Apparentemente un incarico tranquillo, ma la realtà si rivelò ben diversa. Il borgo, con la sua storia millenaria e le sue antiche leggende, nascondeva segreti che avrebbero messo alla prova il suo acume investigativo. Colleoni era un uomo dal carattere riservato, noto per il suo sguardo acuto e la voce ferma, caratteristiche che lo rendevano una figura rispettata e temuta allo stesso tempo. Amava il suo lavoro, ma non era privo di dubbi e tormenti. La sua lunga carriera lo aveva reso scettico, sempre attento ai dettagli e poco incline a concedere fiducia senza prove concrete. Tuttavia, dietro quella corazza di rigidità si celava un uomo profondamente umano, con una ferrea volontà di proteggere i cittadini e di scoprire la verità, qualunque essa fosse. Il suo arrivo nel caso che coinvolgeva Lisa e Andrea non fu casuale. La morte misteriosa sulla banchina, il frammento di mappa e i sussurri su antichi documenti persi nei secoli accesero subito la sua attenzione. Era consapevole che, dietro le apparenze, si celava qualcosa di più grande di una semplice aggressione o di un banale furto. E sapeva che il tempo non era dalla sua parte. Con il taccuino sempre a portata di mano e la mente in costante attività, il maresciallo Colleoni era pronto a seguire ogni pista, determinato a svelare il mistero che aleggiava su Corenno Plinio. Lisa e Andrea riferirono, in modo conciso, ciò che Enrico aveva raccontato loro all’ospedale: la mappa, il frammento perduto, l’avvertimento sulla presenza di un nemico. Il maresciallo li ascoltò, prendendo appunti su un taccuino di pelle. Poi li squadrò con uno sguardo che oscillava tra scetticismo e preoccupazione. Maresciallo Colleoni: “La vittima non è ancora stata identificata, ma ci sono segnali che fosse un ricercatore indipendente, uno di quei cacciatori di documenti antichi. Nessun segno di rapina o aggressione comune. È come se qualcuno volesse impedire che rivelasse qualcosa…” In quell’istante, un rumore provenne dal giardino dietro casa: un fruscio tra i cespugli, forse un passo leggero. Il maresciallo reagì prontamente, alzandosi e avviandosi verso la porta finestra che conduceva all’esterno. Anche Andrea lo seguì, mentre Lisa rimase con il fiato sospeso. Ma fuori, nessuno. Solo un vaso rovesciato, con i gerani sparsi sul terreno. Andrea (abbassando la voce): “Potrebbe essere un gatto o un animale selvatico… E se invece fosse qualcuno che ci spia?” Il maresciallo si guardò attorno, il viso impassibile: “Qualsiasi cosa fosse, è sparita. Tenete gli occhi aperti. Intanto, se Enrico ricompare, avvertite subito la caserma. E voi, signora Lisa, non fate mosse avventate. Pare che qualcuno abbia bisogno dei vostri studi, ma potrebbe mettervi in pericolo.” Dopo che Colleoni se ne fu andato, Lisa si sentì invasa da un desiderio di chiarire la faccenda una volta per tutte. Avvertiva la presenza di ombre più grandi di quanto avesse mai immaginato. Non era solo una questione di curiosità accademica; si trattava di trovare giustizia per l’uomo ucciso e, soprattutto, di preservare la pace di Corenno Plinio. Lisa (con uno sguardo deciso): “Dobbiamo assolutamente rintracciare Enrico. Forse scopriremo da lui più dettagli sulla mappa prima che lo faccia qualcun altro.” Andrea (preoccupato): “Il maresciallo ci ha messo in guardia. Se Enrico ha ragione, potremmo essere osservati.” Lisa: “Lo so, ma restare qui ad aspettare non è un’opzione. Ho contatti tra studiosi locali di storia dell’arte e archivisti. Magari qualcuno ricorda di un ragazzo che cercava mappe antiche. Potremmo scoprire chi fosse K.L., lo pseudonimo dell’uomo morto.” Non erano nuovi a decisioni coraggiose. Anche quando si erano trasferiti sul lago, avevano affrontato sfide e incertezze. Questa volta, però, la posta in gioco superava di gran lunga le tipiche difficoltà quotidiane. La sera giunse vestita di sfumature porpora e oro, riflesse sull’acqua calma. Lisa e Andrea, spinti da un’inquietudine incontenibile, decisero di uscire di nuovo, percorrendo la passeggiata che costeggiava il lago. A quell’ora, le barche dei pescatori riposavano tranquille, e soltanto qualche rara figura si aggirava tra i moli in penombra. Più indietro, le scalinate in pietra salivano e scendevano tra le case scure, come se nascondessero segreti millenari. Al limitare della riva, notarono una giovane donna, Rosalinda, che conoscevano appena di vista: era solita aiutare il nonno a scaricare il pesce nelle prime ore dell’alba. Incuriositi dalla sua presenza in quell’ora insolita, si avvicinarono. Andrea (cordiale):“Ciao Rosalinda, tutto bene? Ti vediamo qui da sola…” Rosalinda (rabbrividendo un po’, con lo sguardo basso): “Non riuscivo a restare in casa, troppi pensieri. Ho saputo che hanno trovato quel poveretto senza vita proprio qui. Il lago è lo stesso, ma sembra un altro posto, ora.” Lisa colse lo sguardo impaurito della ragazza. Capì che non era l’unica a sentirsi turbata da questi eventi. Dopo un breve scambio di parole, Rosalinda si congedò, allontanandosi con passi rapidi. Quando svanì tra i vicoli, Lisa avvertì un rumore d’acqua mosso da un remo, o da un piccolo motore in lontananza. Ma non c’era alcuna barca visibile a quell’ora. Si guardò alle spalle, certa di aver intravisto un’ombra, e notò appena un guizzo di movimento dietro un muro. Lisa (a bassa voce, avvicinandosi a Andrea):“Siamo seguiti, ne sono sicura.” Andrea (stringendole il braccio): “Torniamo a casa. Meglio stare al sicuro, almeno per stasera.” Rincasati, trovarono un biglietto infilato sotto la porta. Era un foglio sgualcito, con poche parole scritte a penna: “Non fidatevi di nessuno. Chi cercava quella mappa ha lasciato tracce anche fuori dal paese. Enrico è tornato. Prima che lo trovi il nemico, salvatelo.” Lisa lo lesse a mezza voce, scambiandosi con Andrea uno sguardo colmo di apprensione. Chi aveva consegnato quel messaggio? E che cosa significava che Enrico era “tornato”? Lui non aveva un’abitazione fissa a Corenno Plinio, non risultava residente. Eppure, forse si nascondeva in qualche angolo remoto del borgo, braccato da qualcuno ben più pericoloso. Andrea (stringendo la mascella):“Se è davvero qui, dobbiamo trovarlo. E capire che segreti custodiva la vittima su Corenno Plinio.” Lisa (osservando il foglio con mani tremanti): “Questa grafia non mi è nuova, ma non so ricondurla a una persona specifica. Di sicuro, qualcuno ci sta aiutando nell’ombra.” La notte si preannunciava lunga e carica di tensione. Il loro piccolo nido d’amore, da sempre rifugio di serenità e progetti condivisi, si era trasformato in un luogo di domande irrisolte e paure crescenti. Prima di coricarsi, Lisa sistemò alla meglio i documenti e accarezzò la vecchia pergamena affissa al camino. Le tornò alla mente il primo giorno in cui l’aveva vista esposta in un mercatino a Menaggio, e di come l’avesse acquistata con l’idea di dare un tocco di storia alla casa. Chi avrebbe detto che proprio la storia, con le sue verità celate, sarebbe diventata il centro di un pericolo così concreto? Andrea (raccogliendo il biglietto da terra): “Domani all’alba contatterò i miei colleghi a Bellano. Voglio capire se Enrico si è presentato di nuovo in ospedale o se qualcun altro lo ha visto.” Lisa (annuisce, con lo sguardo volto alla finestra da cui si intravedeva il lago buio): “E io proverò a contattare qualche archivista con cui ho collaborato. Voglio scoprire se esiste davvero questa mappa cinquecentesca, o se magari è solo un falso mito.” Si ritirarono in camera, consapevoli che le ore di riposo sarebbero state poche e agitate. Sullo sfondo, il lago taceva, immobile come uno specchio nero. Avvolti in un abbraccio, si dissero senza parlare che l’unico modo per proteggere la loro vita era affrontare la verità nascosta tra le pietre di Corenno Plinio. In un borgo che avevano scelto per la sua magia e per il suo fascino pacifico, ora aleggiava un’ombra pronta a divorare la tranquillità. Il mistero della mappa, i frammenti di informazioni che parlavano di segreti sepolti nei secoli, il pericolo incombente su Enrico e sui due protagonisti erano le tessere di un mosaico incompiuto. Lisa e Andrea, uniti come mai prima d’ora, si preparavano ad affrontare qualunque rivelazione emergesse nelle ore e nei giorni successivi. Con la consapevolezza che nulla sarebbe più stato come prima, la notte scese su Corenno Plinio, portando con sé un silenzio irreale, quasi fosse la quiete che precede un’imminente tempesta. E nel cuore di Lisa e Andrea, un miscuglio di paura e determinazione risuonava come un battito d’ali, in attesa del prossimo evento che avrebbe scosso dalle fondamenta la loro esistenza… © Vietata la Riproduzione
SCOPRI DI PIU'
Il Silenzio del Tempo Perduto. Capitolo 1: Quando il Caos Infantile Diventa un Silenzio RumorosoIl Silenzio del Tempo Perduto di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. Il Silenzio del Tempo Perduto. Capitolo 1: Quando il Caos Infantile Diventa un Silenzio Rumoroso Era una di quelle mattine in cui il sole sorgeva lento, colorando di oro le pareti della casa. Il rumore delle foglie mosse dal vento estivo era un dolce accompagnamento alla quiete che regnava sovrana. E fu in quel silenzio quasi surreale che Giulia si rese conto di qualcosa. Non c'era più quel trambusto infantile che, sebbene logorante, era stato parte integrante della sua vita per tanti anni. Quel caos armonico che una volta riempiva ogni angolo della casa era adesso sostituito da un silenzio rumoroso, un vuoto che sembrava urlare la sua assenza. Le foglie del calendario non perdonano e ogni giorno trascorso era un giorno perso. Giulia camminò lentamente verso il bagno, quasi sperando di trovare la vasca ancora una volta piena di giocattoli galleggianti. Ma no, tutto era al suo posto. Niente più palla di gommapiuma nel lavandino, niente bambole abbandonate sul divano, né playmobils sparsi per casa. Le camere dei suoi figli erano ordinate, i letti rifatti, i pavimenti privi di zaini e matite. Tutto era incredibilmente in ordine, eppure quell'ordine le pesava come un macigno sul cuore. Si fermò davanti alla porta della camera di Marco, il più piccolo, che ormai era cresciuto e aveva lasciato il nido familiare per l'università. Ricordava ancora le corse interminabili per i corridoi, le risate a frullare nel letto mentre cercava di sfidare il sonno, le storie lette a voce alta fino a tarda notte. Ora, quei momenti vivevano solo nei suoi ricordi, come fantasmi di un passato che non sarebbe più tornato. Giulia scese in cucina, dove la dispensa era piena di ricordi e i piatti avanzati a tavola erano testimoni di una famiglia che un tempo si riuniva ogni sera. Prese una tazza di caffè e si sedette alla tavola vuota, osservando con malinconia lo spazio che un tempo era gremito di vita e di caos. Nessuno zaino sul pavimento dell'ingresso, nessuna matita disordinata. Persino i vestiti non entravano più nel cesto, i letti non si disfacevano più. E un giorno, seduta sulla poltrona del salotto, Giulia realizzò che era diventata orfana dei suoi figli cresciuti. La vita, con il suo permesso implicito, glieli aveva portati via, lasciandola con un vuoto che nessun rumore poteva riempire. Aprì un libro, cercando conforto nelle pagine, ma sentì la mancanza di quella voce innocente che una volta la interrompeva con domande e risate. Ogni pagina che girava era un richiamo alla realtà che non sarebbe più cambiata. Ogni giorno è un dono, ma anche una perdita. Giulia lesse con attenzione, sapendo che quelle pagine non sarebbero tornate. E così è la vita: un susseguirsi di attimi che ci sfuggono di mano, lasciandoci con la consapevolezza che ogni momento è prezioso e irripetibile. Giulia chiuse il libro e alzò lo sguardo, fissando il vuoto. Le immagini dei suoi bambini che correvano per casa, ridendo e giocando, si sovrapponevano alla realtà presente, creando un'illusione momentanea che la riportava indietro nel tempo. Ogni angolo della casa era carico di ricordi vividi, frammenti di una vita passata che sembravano tanto lontani quanto vicini. Si alzò dalla poltrona e decise di fare un altro giro per la casa, quasi come a voler risvegliare quei ricordi latenti. Entrò nella cameretta di Sara, la sua primogenita, e si sedette sul letto, accarezzando le lenzuola immacolate. Qui, Sara le aveva raccontato i suoi primi sogni, i desideri e le paure di bambina. Giulia ricordava ancora la sensazione di stringerla tra le braccia, rassicurandola che tutto sarebbe andato bene. Proseguì poi verso la stanza di Marco. Toccò delicatamente la scrivania, ancora segnata da qualche graffio e incisione, testimonianze dei pomeriggi passati a fare i compiti o a disegnare avventure fantastiche. Marco era sempre stato un sognatore, con la testa tra le nuvole e il cuore pieno di curiosità. Giulia si fermò un attimo, chiudendo gli occhi, e per un istante le sembrò di sentire ancora il suono della sua voce, le sue risate contagiose che riempivano l'aria. Ritornò in salotto, dove le giornate passate in famiglia avevano lasciato il segno. Le serate trascorse a giocare a giochi da tavolo, a guardare film insieme, a condividere momenti di intimità e complicità. Ogni angolo della casa parlava di loro, dei suoi bambini che ora erano cresciuti, pronti ad affrontare il mondo da soli. Giulia si sedette nuovamente sulla poltrona, il cuore colmo di emozioni contrastanti. La gioia per i successi dei suoi figli, la malinconia per il tempo passato troppo in fretta, l'orgoglio per averli cresciuti con amore e dedizione. Si rese conto che, nonostante il silenzio presente, quei ricordi avrebbero sempre vissuto dentro di lei, rendendola parte di un passato che non avrebbe mai veramente abbandonato. Decise di prendere il telefono e chiamare Sara e Marco. Sentire le loro voci, sapere come stavano, condividere con loro un momento di quotidianità. Non poteva riportare indietro il tempo, ma poteva mantenere viva la connessione, il legame profondo che li univa. E così, mentre il sole continuava a illuminare la casa con la sua luce dorata, Giulia parlò con i suoi figli, raccontando loro delle piccole cose quotidiane e ascoltando con attenzione le loro storie. E capì che, nonostante tutto, la sua casa sarebbe sempre stata piena di vita, di amore, di ricordi. Perché la vera essenza della famiglia non si perde mai, resta impressa nei cuori di chi ha amato e continua ad amare. Ogni giorno è un nuovo capitolo, una nuova possibilità di creare ricordi, di vivere pienamente. E Giulia, con il cuore colmo di gratitudine, sapeva che avrebbe continuato a vivere, ad amare, a ricordare. Perché quella, in fondo, è la vita. Dopo qualche giorno, il telefono squillò, interrompendo il silenzio malinconico della casa. Giulia aspettò con trepidazione che una delle sue voci familiari rispondesse dall'altro capo. Dopo qualche squillo, sentì la voce calda e rassicurante di Sara. "Mamma, ciao! Come stai?" La voce di Sara era allegra, ma Giulia percepì un tono di preoccupazione nascosto dietro l'entusiasmo. "Ciao, tesoro. Va tutto bene, stavo solo pensando a voi. Come va lì?" rispose Giulia, cercando di nascondere la sua malinconia. Sara iniziò a raccontarle delle sue giornate piene di impegni all'università, delle nuove amicizie, dei sogni e delle speranze per il futuro. Giulia ascoltava attentamente, cercando di immaginare ogni dettaglio, ogni espressione del volto di sua figlia. "Dovresti venire a trovarmi, mamma. Mi farebbe tanto piacere farti vedere tutto questo di persona," disse Sara con affetto. "Lo farò presto, prometto," rispose Giulia, cercando di trattenere le lacrime. "Mi manchi tanto, tesoro." Dopo aver chiuso la chiamata con Sara, Giulia compose il numero di Marco. Il suo cuore batté più forte mentre aspettava di sentire la voce del suo bambino, ora diventato uomo. Quando finalmente rispose, la sua voce profonda e matura risuonò attraverso il telefono. "Ciao, mamma! Come stai?" chiese Marco, con quella dolcezza che le ricordava ancora il bambino che una volta era. "Sto bene, amore. Come te la passi? La vita universitaria ti piace?" chiese Giulia, cercando di mantenere un tono leggero. Marco le raccontò delle sue avventure, dei suoi successi e delle sue sfide. Giulia sorrideva mentre ascoltava, sentendo un misto di orgoglio e tristezza. Il suo bambino stava crescendo, diventando sempre più indipendente, e lei non poteva fare altro che guardare da lontano. "Vieni a trovarmi, mamma. Mi farebbe tanto piacere averti qui," disse Marco, riflettendo il desiderio di Sara. "Verrò presto, lo prometto," rispose Giulia, sentendo il cuore pesante. Dopo aver chiuso la chiamata, Giulia rimase seduta nella poltrona, riflettendo su quanto fosse cambiata la sua vita. Il silenzio della casa sembrava ancora più assordante dopo aver sentito le voci dei suoi figli. Aveva promesso di andarli a trovare, e sapeva che avrebbe mantenuto quella promessa. Ma quel vuoto dentro di lei non sarebbe mai stato completamente riempito. Le giornate passavano lente, e Giulia trovava conforto solo nei ricordi. Ogni stanza della casa raccontava una storia, ogni oggetto le ricordava un momento speciale. Una sera, decise di sfogliare un vecchio album di fotografie, rivivendo i momenti felici della loro infanzia. Vide le foto dei compleanni, delle vacanze estive, dei primi giorni di scuola. Ogni immagine era un frammento di tempo catturato, un pezzo di un puzzle che formava la sua vita. Le lacrime iniziarono a scendere lungo le sue guance mentre si rendeva conto di quanto quei momenti fossero preziosi. Una mattina, Giulia decise di fare una sorpresa ai suoi figli. Prese un treno e si recò prima all'università di Sara. Quando Sara la vide, i suoi occhi si riempirono di lacrime di gioia. Passarono la giornata insieme, ridendo, chiacchierando e ricordando i vecchi tempi. Quando tornò a casa, Giulia sentì una nuova sensazione di pace. Il vuoto non era sparito, ma aveva trovato un modo per riempirlo, almeno temporaneamente. La vita continuava, e lei doveva imparare a vivere nel presente, a creare nuovi ricordi pur mantenendo vivi quelli passati. Ogni giorno che passava, Giulia imparava a trovare la bellezza nel silenzio, a vedere la poesia nella routine quotidiana. Sapeva che i suoi figli erano felici e realizzati, e questo le dava la forza di andare avanti. E così, la casa rimase un santuario di ricordi, un luogo dove il passato e il presente si intrecciavano in un abbraccio silenzioso. Giulia continuò a vivere, a leggere, a sognare, sapendo che ogni pagina girata era una nuova opportunità per amare e ricordare. Perché, alla fine, quella era la vita: un mosaico di momenti preziosi, un viaggio fatto di addii e nuovi inizi. Mentre il treno sfrecciava attraverso la campagna, Giulia si lasciò cullare dal ritmo costante del viaggio. Guardava fuori dal finestrino, ma la sua mente era altrove, persa nei ricordi delle conversazioni avute con i suoi figli. Ogni parola, ogni risata, ogni confidenza si mescolava nella sua memoria, creando un mosaico di momenti preziosi. Ricordava una sera d'inverno, quando Sara era ancora una bambina. Erano sedute sul divano, avvolte in una coperta, con una tazza di cioccolata calda tra le mani. Sara le aveva chiesto: "Mamma, cosa significa essere felici?" Giulia aveva riflettuto per un attimo, poi aveva risposto: "La felicità è trovare gioia nelle piccole cose, tesoro. È sentire il calore della famiglia, ridere con gli amici, fare ciò che ami. È essere grati per ciò che abbiamo." Sara aveva sorriso, annuendo con gli occhi pieni di curiosità. Poi le venne in mente una conversazione con Marco, durante una passeggiata nel parco. Marco, con i suoi occhioni curiosi, le aveva chiesto: "Mamma, cosa farò da grande?" Giulia aveva sorriso, rispondendo: "Potrai essere ciò che vuoi, amore. L'importante è seguire il tuo cuore e le tue passioni. Sarai grande in qualunque cosa tu decida di fare, perché ci metterai tutto te stesso." Marco aveva stretto la sua mano, sentendosi rassicurato. Un altro ricordo riaffiorò: una sera d'estate, Giulia e Sara erano sedute sul balcone, guardando le stelle. Sara le aveva confidato i suoi sogni di viaggiare per il mondo, di conoscere nuove culture, di fare la differenza. Giulia l'aveva ascoltata con attenzione, sentendosi orgogliosa della sua intraprendenza. "Sarai una grande esploratrice, Sara. E io sarò sempre qui, a sostenerti in ogni passo del tuo viaggio," le aveva detto. Giulia ricordava anche le discussioni con Marco sul suo futuro accademico. Una volta, Marco aveva espresso dubbi sulla sua scelta di studiare ingegneria. "E se non fossi abbastanza bravo, mamma?" Giulia lo aveva guardato negli occhi e aveva risposto con fermezza: "Tu sei capace di grandi cose, Marco. Non dubitare mai delle tue capacità. Devi solo credere in te stesso e lavorare sodo. Io credo in te." Ogni parola scambiata, ogni consiglio dato, ogni incoraggiamento offerto era un tassello del rapporto speciale che Giulia aveva con i suoi figli. Sul treno, si rese conto di quanto quei momenti fossero importanti, non solo per Sara e Marco, ma anche per lei stessa. Erano frammenti di un amore incondizionato, di un legame che il tempo e la distanza non potevano spezzare. Mentre il treno continuava il suo viaggio, Giulia sorrise tra sé. Quei ricordi erano una fonte di forza e di conforto, un promemoria del ruolo prezioso che aveva avuto nella vita dei suoi figli. E mentre si avvicinava sempre di più alla loro città, sentiva crescere dentro di sé una nuova determinazione: continuare a essere per loro una presenza costante, un porto sicuro, indipendentemente da dove la vita li avrebbe portati. Il viaggio era lungo, ma il tempo trascorse veloce grazie ai suoi pensieri. Giulia sapeva che ogni volta che avrebbe rivisto i suoi figli, avrebbe aggiunto nuovi momenti a quel mosaico di ricordi, rendendolo ancora più ricco e significativo. E mentre il treno si avvicinava alla sua destinazione, Giulia si sentiva pronta ad abbracciare i suoi figli, a condividere con loro nuovi capitoli della loro storia insieme. Il treno rallentò gradualmente, annunciando l'arrivo alla stazione di Sara. Giulia si alzò, prese la sua valigia e si preparò a scendere. Il cuore le batteva forte, un misto di eccitazione e nervosismo. Non vedeva l'ora di abbracciare sua figlia, di vedere il suo sorriso, di sentire la sua voce dal vivo e non solo attraverso il telefono. Quando finalmente scese dal treno, il sole del tardo pomeriggio le scaldò il viso. Si guardò intorno, cercando tra la folla, e poi la vide: Sara, con il suo sorriso radioso e le braccia aperte, che correva verso di lei. Giulia lasciò cadere la valigia e la strinse forte, sentendo un'ondata di emozioni travolgerla. "Mamma, sono così felice che tu sia qui!" esclamò Sara, con le lacrime agli occhi. "Anch'io, tesoro. Mi sei mancata tanto," rispose Giulia, sentendo la stretta di sua figlia come il più dolce dei balsami. Passarono il pomeriggio insieme, camminando per le vie della città universitaria di Sara. Giulia ammirava i luoghi che sua figlia ora chiamava casa, ascoltava i suoi racconti sulle lezioni, sugli amici, sulle nuove esperienze. Ogni dettaglio la rendeva orgogliosa e le faceva sentire di essere ancora parte della vita di sua figlia, nonostante la distanza. La sera, si sedettero a cena in un piccolo ristorante accogliente. Sara parlava senza sosta, raccontando storie divertenti e aneddoti di vita universitaria. Giulia la ascoltava con attenzione, godendo di ogni parola, di ogni risata. "Mamma, tu come stai davvero? Non hai parlato molto di te," chiese Sara ad un certo punto, guardando sua madre con affetto. Giulia sospirò, prendendo un sorso del suo vino. "Mi mancate molto, Sara. La casa è così silenziosa senza di voi. Ma sono felice di sapere che siete felici e realizzati. È tutto ciò che una madre può desiderare." Sara le prese la mano, stringendola con dolcezza. "Noi ci saremo sempre, mamma. E tu sarai sempre la nostra casa." Dopo aver passato due giorni meravigliosi con Sara, Giulia prese un altro treno per raggiungere Marco. La stessa eccitazione e lo stesso nervosismo la accompagnarono durante il viaggio. Quando arrivò alla stazione, vide Marco che la aspettava, più alto e maturo di quanto ricordasse, ma con lo stesso sorriso di sempre. "Mamma!" gridò Marco, correndole incontro e abbracciandola forte. "Marco, tesoro mio!" rispose Giulia, stringendolo a sé. Passarono il giorno successivo esplorando la città universitaria di Marco, parlando di progetti futuri, di sogni e ambizioni. Marco le mostrò i suoi luoghi preferiti, le presentò i suoi amici, e Giulia sentì un orgoglio infinito nel vedere quanto suo figlio stesse crescendo e diventando indipendente. La sera, seduti su una panchina lungo il fiume, Giulia e Marco guardarono il tramonto insieme. "Mamma, grazie per essere qui. Mi mancava passare del tempo con te," disse Marco, appoggiando la testa sulla spalla di sua madre. "Anche a me mancavi, Marco. Ma sono così felice di vedere quanto sei felice e realizzato," rispose Giulia, accarezzandogli i capelli. Dopo una settimana passata tra Sara e Marco, Giulia si sentiva rinvigorita. Era stata una settimana piena di emozioni, di risate, di ricordi condivisi e di nuovi momenti preziosi. Sapeva che il ritorno a casa sarebbe stato difficile, ma si sentiva anche più forte, più serena. Sul treno di ritorno, mentre il paesaggio sfrecciava fuori dal finestrino, Giulia rifletteva su tutto ciò che aveva vissuto. Le conversazioni con i suoi figli, gli abbracci, le risate. Ogni momento era stato un dono, una conferma che, nonostante la distanza e il tempo, l'amore e il legame familiare rimanevano intatti.© Riproduzione Vietata
SCOPRI DI PIU'
I Misteri di Oltrecolle. Capitolo 18: Il Patto Oscuro del Professor ValentiNel Palazzo Cotto, Elena scopre le regole spietate del sistema: collaborazionisti e ribelli, avatar e inganni. Una scelta impossibile la trascina oltre il punto di non ritornoAgosto 2025di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. I Misteri di Oltrecolle. Capitolo 18: Il Patto Oscuro del Professor ValentiElena avanzò lungo il corridoio del Palazzo Cotto con il passo incerto di chi sa di entrare in un territorio sconosciuto e, forse, ostile. Il marmo sotto i piedi era freddo, l’aria pulita e densa di un silenzio irreale. Ogni suono, uno sbattere di porta lontano, un colpo di tosse, la risata attutita di qualcuno dietro una parete, giungeva amplificato e strano, come provenisse da un mondo parallelo. Quando fu davanti all’ufficio del professor Valenti, due uomini la intercettarono, quasi materializzandosi dall’ombra delle colonne. Portavano abiti civili ma ben tagliati, la cravatta appena allentata e un cartellino di identificazione al petto. Volti anonimi e severi, sguardi diretti, nessuna traccia di sorrisi. Si fermarono a un metro da lei, bloccandole la strada. «Dottoressa Fermi?» chiese il più basso, tono cordiale ma privo di calore. Elena annuì, sentendo subito la tensione salire alle tempie. «La preghiamo di accomodarsi su quella panca,» continuò l’altro, indicando con un cenno una seduta fredda sotto una vetrata. «Dovrà attendere una collega prima di poter proseguire.» Il loro modo gentile non lasciava spazio a repliche: era una gentilezza implacabile, l’efficienza studiata di chi esegue procedure senza fare domande. Elena si sedette, la borsa stretta sulle ginocchia, lo sguardo in allerta. I due uomini restarono nei pressi, le mani dietro la schiena, mormorando parole che non riusciva a distinguere. In quella breve attesa, i pensieri le si attorcigliarono nella mente: era sottoposta a una restrizione? Dovevano controllare i suoi movimenti? O peggio, la consideravano una potenziale minaccia? Cercò di incrociare il loro sguardo, ma entrambi evitarono qualsiasi contatto visivo. Si sentiva improvvisamente sola, vulnerabile. La sensazione di essere diventata, in un attimo, una sospetta invece che una collega era acuta, tagliente. L’istinto la spingeva a protestare, a chiedere spiegazioni; la ragione le suggeriva di aspettare e osservare. Non dovette attendere molto. Dall’estremità del corridoio apparve una donna sulla cinquantina, i capelli grigi raccolti in uno chignon basso, un volto squadrato e segnato da rughe profonde alle tempie e intorno alla bocca. Indossava una divisa grigia con la targhetta “Funzionaria Distretto” appuntata sul petto.....Acquista il libro© Riproduzione Vietata
SCOPRI DI PIU'
I Misteri di Oltrecolle. Capitolo 6: Sarnico, luce sul lago e ombre nella menteDall’alba di Sarnico sulle rive del Lago d’Iseo al cuore dell’ospedale Faccanoni: tra atmosfere sospese e misteri cliniciLuglio 2025di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. I Misteri di Oltrecolle. Capitolo 6: Sarnico, luce sul lago e ombre nella menteQuando Elena si svegliò la mattina seguente, fu accolta da una luce dorata che filtrava attraverso le tende leggere della sua camera. Si avvicinò alle grandi finestre, aprendo i vetri per lasciar entrare l’aria fresca e profumata. Davanti a lei, il lago d’Iseo – all’altezza di Sarnico – si stendeva come uno specchio d’argento increspato da minuscole onde, vibrante sotto i primi raggi del sole. L’acqua rifletteva il cielo limpido, in cui si rincorrevano nuvole sottili e trasparenti. Sulle rive, i glicini arrampicati ai portici dell’hotel si piegavano verso la passeggiata; qualche barca a remi scivolava lenta sulla superficie calma, lasciando dietro di sé scie leggere, mentre i gabbiani volteggiavano sopra i pontili illuminati dal mattino. Il paesaggio era una tavolozza di colori brillanti: il verde intenso delle colline che si rifletteva nell’acqua, il bianco delle barche, il rosso ruggine dei tetti di Sarnico, e il profilo scuro di Montisola che si stagliava all’orizzonte come un’isola sospesa tra lago e cielo. Elena rimase alcuni istanti incantata, lasciando che la serenità del panorama le scivolasse dentro, sciogliendo la tensione accumulata nei giorni precedenti. Dopo una doccia rapida, scese nella luminosa sala colazioni dell’Hotel Montisola. L’ambiente era elegante ma familiare, arredato con tavolini in legno chiaro, grandi vetrate affacciate sul lago e tovaglie candide impreziosite da piccoli mazzi di fiori freschi. Il profumo del caffè si mescolava a quello dei croissant appena sfornati, delle torte di mele e di nocciole disposte su vassoi di porcellana. Un angolo del buffet ospitava pane caldo, burro d’alpeggio, marmellate di agrumi fatte in casa, yogurt fresco, macedonia e una selezione di formaggi tipici della zona....Acquista il libro© Riproduzione Vietata
SCOPRI DI PIU'
1572 Carnevale di Sangue. Capitolo 6: Colazione col potereNella dimora dei Morosini, tra trattative con mercanti d’Oriente e una tavola impeccabile, affiora l’enigma di un vetraio travestito da doge e di un quaderno contabile capace di far crollare casateSettembre 2025di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. 1572 Carnevale di Sangue. Capitolo 6: Colazione col potereIl Canal Grande era una lama d’acqua su cui il sole stava appena passando il filo. I palazzi, immobili e severi, sembravano osservare i battelli mattutini con l’aria stanca di chi ha visto troppe notti e troppe albe. La gondola che trasportava Lorenzo fendé la superficie lenta, lasciando scie che si richiudevano in fretta, come se la città non volesse conservare traccia dei suoi passaggi. Quando l’imbarcazione virò davanti alla facciata dei Morosini, Lorenzo sentì un brivido che non veniva dal vento. Quel palazzo non era soltanto dimora di un patrizio: era la rappresentazione fisica di un potere che non chiedeva scusa. Le bifore gotiche si aprivano come occhi di marmo, i balconi esibivano arazzi orientali che il salmastro non riusciva a scolorire, e la pietra bianca, scolpita in archi, raccontava secoli di denaro e di strategie. Ogni blocco sembrava dire: qui nessuno è al sicuro, se non appartiene a noi. Il servo in livrea cremisi e oro tese la mano, aiutandolo a scendere. Non un sorriso, non una parola. Solo un gesto rapido, imparato e ripetuto mille volte, che significava più di un discorso: siete atteso, siete gradito, siete utile.L’androne interno era un luogo di contrasti: fresco e solenne, con colonne che salivano come alberi di una foresta pietrificata. Su cassoni intagliati erano disposti cofanetti e stoffe provenienti da porti lontani: damaschi di Bursa, sete di Smirne, spezie racchiuse in vasi di maiolica. L’odore era una miscela di incenso e di legno umido, con una nota sottile di cera d’api bruciata.....Acquista il libro
SCOPRI DI PIU'
1572 Carnevale di Sangue. Capitolo 7: Convocazioni sullo “Speranza”Intrighi tra palazzi, danaro e passioni — Corner, Luzzatto, Da Lezze e Barbarigo nel mirino di una misteriosa “D.”Settembre 2025di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. 1572 Carnevale di Sangue. Capitolo 7: Convocazioni sullo “Speranza”La calle era così stretta che due persone, incrociandosi, dovevano scegliere chi respirava per primo. Un filo d’acqua nera la lambiva a tratti, come un serpente rannicchiato tra le pietre; l’umidità accarezzava i muri con dita fredde e lasciava fioriture di salnitro a disegnare mappe di arcipelaghi immaginari. Lì, al piano nobile di una casa antica “senza stemma”, Alvise Corner teneva il suo rifugio: un appartamento preso in affitto a nome di un fattore, con un portoncino che non attirava sguardi e un battente che conoscevano solo tre persone. Serviva a quello: a non esistere. Dentro, però, non aveva nulla dell’anonimia. Il vestibolo apriva su una sala lunga, con travi scure e pareti rivestite di damaschi color vino. Due specchi muranesi — sottili come un respiro, cerchiati da cornici di foglia d’oro — raddoppiavano la luce di candele alte, confitte in candelabri di rame brunito. Una consolle intarsiata reggeva una ciotola di melagrane e limoni; il profumo pungente della scorza, misto alla cera d’api, dava alla stanza un che di pulito e sensuale insieme. Dalla finestra socchiusa, un soffio di laguna portava la voce di un remo, lontano. Alvise cenava come sapeva vivere: senza fretta, con una calma che era solo un vestito della volontà. Indossava una veste da casa in velluto blu, collo di raso, le mani curate di chi gioca con denari e contratti più spesso che con funi o vele. Davanti a lui, la tavola era un teatro in miniatura: una tovaglia di lino grezzo, pesante, appena ricamata ai bordi; piatti di maiolica veneziana, un vassoio di anguilla in saor con cipolle bionde candite nell’aceto e pinoli lucidi, una faraona arrosto spennellata di miele e rosmarino, un piatto di radicchio saltato con lardo e una terrina di ricotta cosparsa di pepe e scorza di limone. Un paniere di pagnotte bianche ancora tiepide, la crosta che scricchiolava a ogni stretta. Il vino — un bianco di Istria, freddo di cantina — correva generoso in un calice sottile, e un rosso più scuro attendeva in una bottiglia panciuta, pronto a cambiare il tono della conversazione quando la notte avrebbe abbassato la voce.....Acquista il libro
SCOPRI DI PIU'
Scomparsa della Nave Londra. Capitolo 3: Il Cuore della TempestaRacconti. Un Piano Audace per Fermare la "Marea" di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. Scomparsa della Nave Londra. Capitolo 3: Il Cuore della TempestaIl crepuscolo si stava abbattendo su Napoli quando Marco Ferri ed Elisa Romano si trovarono in un caffè poco illuminato, lontano dagli occhi indiscreti. Erano giorni che non dormivano adeguatamente, ma il loro spirito era alimentato dalla consapevolezza di essere vicini alla verità. Avevano scoperto che la nuova nave, chiamata "Marea", sarebbe partita entro quarantotto ore, carica di rifiuti tossici e armi destinate a zone di conflitto nel Nord Africa."Abbiamo bisogno di un piano", disse Elisa, tracciando nervosamente cerchi con il dito sul bordo della tazza di caffè. "Qualcosa che non solo fermi la 'Marea', ma che porti alla luce questa rete di traffici una volta per tutte." Ferri annuì, il volto segnato dalla tensione. "Dobbiamo raccogliere prove inconfutabili e portarle direttamente alla stampa e alle autorità internazionali. Se il mondo saprà cosa sta succedendo, non potranno ignorarci."Mentre elaboravano il loro piano, Ferri ricevette una chiamata da un numero sconosciuto. Dall'altro capo del telefono, una voce roca e inconfondibilmente ansiosa sussurrò: "Ho delle informazioni su quello che state cercando. Incontratemi al porto a mezzanotte. E non portate nessuno." Ferri riconobbe la voce: era di Antonio Russo, un operaio portuale con precedenti per piccoli crimini, che aveva probabilmente visto troppo. Era una pista rischiosa, ma non avevano scelta.A mezzanotte, Ferri ed Elisa si trovavano al porto, immersi nelle ombre delle enormi gru e container. Antonio emerse dall'oscurità, visibilmente nervoso. "Ho visto la 'Marea'. Stanno caricando di notte per evitare sospetti. Non si tratta solo di armi e rifiuti tossici. Ci sono anche materiali radioattivi. Questo è grosso." Antonio passò a Ferri una chiavetta USB. "Qui dentro ci sono le registrazioni e le transazioni. Ma fate attenzione, vi stanno già cercando."Con le prove in mano, Ferri ed Elisa si resero conto che il tempo stringeva. Tornarono al loro nascondiglio temporaneo per analizzare i dati. La chiavetta conteneva registrazioni video dei carichi sospetti, documenti finanziari che collegavano le transazioni a entità governative corrotte, e persino email compromettenti. "Abbiamo tutto ciò di cui abbiamo bisogno", disse Elisa, il volto illuminato dalla luce dello schermo del laptop. "Ora dobbiamo solo farlo arrivare nelle mani giuste."Decisero di organizzare una conferenza stampa d'urgenza, coinvolgendo giornalisti fidati e rappresentanti delle autorità internazionali. Ferri contattò un suo vecchio amico, un ispettore dell'Interpol, spiegandogli la gravità della situazione. Con il supporto dell'Interpol, speravano di ottenere la copertura necessaria per proteggere la nave e arrestare i responsabili. Nel frattempo, Elisa preparava un articolo dettagliato, pronto per essere pubblicato sui principali giornali e sui media online. La loro finestra temporale era stretta, ma ogni minuto contava.La conferenza stampa fu organizzata in un magazzino abbandonato vicino al porto, un luogo scelto per la sua discrezione. Giornalisti e rappresentanti dell'Interpol arrivarono alla spicciolata, mentre Ferri ed Elisa si preparavano a svelare le prove raccolte. Appena iniziarono a parlare, le porte del magazzino furono abbattute e uomini armati entrarono, sparando. Il caos esplose. Ferri e Elisa si gettarono a terra, cercando copertura dietro le casse di legno. L'Interpol rispose al fuoco, ma la situazione era critica.Nel pandemonio, Ferri riuscì a mettere la chiavetta USB nelle mani dell'ispettore dell'Interpol. "Prendila e corri", urlò, mentre un proiettile sfiorava la sua spalla. Elisa, con una ferita al braccio, cercò di seguirlo. L'ispettore riuscì a fuggire con le prove, mentre Ferri ed Elisa venivano catturati dai criminali. Vennero trascinati via, con le mani legate dietro la schiena, ma sapevano che il loro sacrificio non sarebbe stato vano. Le prove erano ormai fuori dal loro controllo, ma abbastanza visibili da scatenare una reazione globale.Le azioni dell'Interpol, sostenute dalle prove fornite da Ferri ed Elisa, portarono a un'operazione su vasta scala. La "Marea" fu fermata prima di lasciare il porto, e le indagini rivelarono una rete internazionale di traffici illeciti, con ramificazioni in diverse nazioni. Le operazioni di sgombero e bonifica dei rifiuti tossici e radioattivi furono avviate immediatamente. Ferri ed Elisa, nonostante le ferite, furono considerati eroi, il loro sacrificio riconosciuto e celebrato. La rete criminale subì un duro colpo, e le autorità internazionali misero in atto nuove misure di sicurezza per prevenire simili traffici in futuro. Ma mentre il mondo applaudiva alla fine di un incubo, Ferri sapeva che la lotta contro la criminalità organizzata non era finita. Il Mediterraneo nascondeva ancora molti segreti, e la loro missione non era che all'inizio.© Vietata la Riproduzione
SCOPRI DI PIU'
Ombre di Ambizione. Capitolo 6: Il Puzzle IncompletoIl Caso della Formula del Polipropilene Perduta a MilanoMaggio 2024Racconti. Ombre di Ambizione. Capitolo 6: Il Puzzle Incompletodi Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.All’interno dei laboratori di MilanTech, la commissaria Lucia Marini osservava con attenzione mentre Enrico Sartori e il professor Ferrari lavoravano fianco a fianco, immersi nella complessa procedura di decifrare la formula del polipropilene. L'atmosfera era carica di un'attesa quasi tangibile, ogni movimento preciso, ogni sguardo concentrato sui fogli davanti a loro. Il silenzio era rotto solo dal ticchettio degli strumenti e dal mormorio occasionale delle macchine. Enrico Sartori e il professor Ferrari erano seduti uno accanto all'altro, ex colleghi e ora nemici, davanti a una grande lavagna con scritte molte formule chimiche. Ferrari: "Enrico, da dove iniziamo? Questa sequenza di dati è monumentale." Sartori: "Concentriamoci prima sulle sezioni che riconosciamo. La formula è criptata, ma alcune parti dovrebbero seguirci come un filo d'Arianna." Mentre scorrevano i dati, la concentrazione era palpabile. Ogni tanto, Ferrari si fermava, indicando la lavagna. Ferrari: "Ecco, questa parte qui. Questi composti non ti sembrano familiari?" Sartori: "Sì, assolutamente. Questa è una sequenza che ho sviluppato durante i miei primi esperimenti. Se seguiamo questa via, potremmo..." La loro conversazione tecnica continuava, saltando da una scoperta all'altra, mentre iniziavano a decifrare pezzi della formula. Ma, dopo ore di lavoro, Sartori si arrestò bruscamente, un'espressione di confusione sul volto. Sartori: "Aspetta, questo non ha senso. Questa parte della sequenza... manca. È come se fosse stata estratta deliberatamente." Ferrari, inclinando la testa per vedere meglio la pergamena, annuì lentamente. "Vedo cosa intendi. Ma perché qualcuno dovrebbe togliere solo una parte? Se volessero impedirci di ricostruirla, perché non distruggere tutto?" Sartori: "Questo è esattamente ciò che mi preoccupa. È come se... come se qualcuno volesse essere l'unico a detenere la formula completa." Il professor Ferrari, con la fronte corrugata in una smorfia di preoccupazione, si chinò per esaminare meglio il problema. "Come è possibile? Pensavo avessi detto che solo tu sapevi della pergamena, Enrico." Sartori, pallido, si passò una mano tra i capelli in segno di frustrazione. "Era quello che credevo... ma ora," la sua voce tremava leggermente, "inizio a chiedermi se sono stato pedinato o spiato. Perché qualcuno dovrebbe togliere solo una parte della formula invece di rubare direttamente la pergamena?" Marini, che aveva seguito silenziosamente il loro lavoro, intervenne: "Potrebbe significare che il ladro ha voluto assicurarsi di essere l'unico, alla fine, a possedere la formula completa. Forse 'Il Custode' sapeva già dove si trovava la sequenza e ha agito per mantenere il controllo esclusivo su di essa." Il pensiero che 'I Custodi dell'Ombra' potessero essere un passo avanti rispetto a loro gettava un'ombra ancora più cupa sulla situazione. "Dobbiamo scoprire dove si trova la parte mancante della formula," disse Marini, il suo tono deciso. Sartori, ancora scosso dalla rivelazione, annuì lentamente. "C'è solo un posto dove avrebbero potuto nascondere la sequenza senza destare sospetti... un luogo che conosce solo la cerchia interna dei Custodi." Marini si avvicinò, l'interesse era palpabile. "E dove sarebbe, Dott. Sartori?" "Al castello di Corenno Plinio," rispose Sartori. "Un luogo che per loro era più un santuario della scienza che un rifugio. Se c'è una speranza di trovare la formula mancante, è lì." Sartori era a conoscenza del castello di Corenno Plinio e del suo ruolo come luogo di riunione per 'I Custodi dell'Ombra' grazie al suo coinvolgimento, seppur riluttante, con l'organizzazione.....#lagodicomo #corennoplinio© Vietata la RiproduzioneACQUISTA IL LIBRO
SCOPRI DI PIU'
Il Segreto di Corenno Plinio. Capitolo 2: Un Nuovo InizioAmore e Coraggio in un Borgo tra Misteri e Cospirazionidi Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. Il Segreto di Corenno Plinio. Capitolo 2: Un Nuovo Inizio La luce dorata dell’alba riempiva la casa in pietra di Lisa e Andrea a Corenno Plinio, filtrando attraverso le tende e risvegliandoli dolcemente dal sonno. La giornata prometteva di essere serena, e l’aria era fresca e frizzante, tipica delle mattine sul Lago di Como. Dopo una settimana intensa di lavoro, erano felici di prendersi una pausa e godersi la tranquillità del borgo. Sembra che Lisa e Andrea avessero tutto ciò che desideravano dalla vita. Andrea lavorava come medico all’ospedale di Bellano, a pochi chilometri di distanza. Specializzato in medicina interna, era apprezzato dai colleghi per la sua competenza e dai pazienti per la sua empatia. Ogni giorno si dedicava con passione alla cura dei malati, affrontando situazioni complesse e delicate. Il lavoro era impegnativo, ma Andrea trovava sempre il modo di bilanciare la sua vita professionale con quella personale. Lisa, invece, era insegnante di storia dell’arte al liceo di Colico. La sua passione per l’arte traspariva in ogni lezione, ispirando i suoi studenti a esplorare il mondo dell’arte con curiosità e creatività. Amava condurre visite guidate ai musei e alle gallerie, arricchendo l’apprendimento con esperienze dirette. Il suo entusiasmo e la sua dedizione la rendevano una delle insegnanti più amate della scuola. La strada panoramica che portava a Colico era un viaggio che Lisa affrontava volentieri ogni giorno, godendosi la vista del lago e delle montagne circostanti. La loro casa, situata nella parte alta di Corenno Plinio, era un rifugio perfetto. Costruita in pietra locale, aveva un aspetto rustico ma accogliente. Le finestre con persiane verdi si affacciavano su un piccolo giardino pieno di fiori. Il balcone offriva una vista mozzafiato sul Lago di Como, un panorama di cui non si stancavano mai. All’interno, la casa era arredata con gusto semplice ma elegante, grazie ai pezzi scovati da Lisa nei mercatini locali, che avevano immerso la casa nella cultura del lago. Il soggiorno era dominato da un grande camino in pietra, perfetto per le serate invernali. Sopra il camino, una pergamena, inquadrata in una cornice di rovere, raccontava la storia di Corenno Plinio. La pergamena, scoperta da Lisa in un mercatino a Menaggio, narrava le origini del borgo, fondato nel XIII secolo. Secondo la pergamena, Corenno Plinio prende il nome da Plinio il Vecchio, il famoso scrittore e naturalista romano che aveva esplorato queste terre. Sebbene non ci siano prove concrete che Plinio abbia fondato il borgo, la sua figura è venerata come simbolo del sapere e della scoperta. Nel XIII secolo, Corenno Plinio divenne un punto strategico di difesa contro le incursioni, grazie alla costruzione del castello e delle mura difensive. Il castello, oggi parzialmente in rovina, era un'imponente struttura che dominava il borgo e offriva una vista strategica sul lago. Fu costruito per volere di Ottone Visconti, un influente arcivescovo di Milano che cercava di consolidare il suo potere nella regione. Durante il Rinascimento, il borgo visse un periodo di prosperità grazie alla famiglia Borromeo, che acquisì il controllo della zona. Carlo Borromeo, arcivescovo di Milano e successivamente santo, visitò frequentemente Corenno Plinio, promuovendo riforme religiose e sociali. La sua influenza portò alla costruzione di nuove chiese e all'abbellimento del borgo con opere d'arte e architettura. Nel XVIII secolo, il paese fu testimone delle invasioni napoleoniche. Giuseppe Garibaldi, l'eroe dei due mondi, passò per Corenno Plinio durante la sua campagna per l'unificazione dell'Italia. Si dice che abbia trovato rifugio nel borgo per alcuni giorni, ricevendo il sostegno degli abitanti locali. La pergamena continuava descrivendo come Corenno Plinio avesse resistito ai cambiamenti del tempo, mantenendo intatto il suo fascino medievale. Ogni pietra, ogni vicolo, raccontava una storia di resistenza e di bellezza senza tempo. Quella sera, Lisa e Andrea decisero di cucinare un risotto al pesce persico, una specialità del Lago di Como. Andrea si occupò del pesce, sfilettandolo con abilità e preparando una leggera panatura. Lisa, invece, si dedicò al risotto, utilizzando un brodo fatto in casa e insaporendo il tutto con un tocco di salvia fresca, raccolta direttamente dal loro giardino. Mentre il risotto cuoceva lentamente, Lisa preparò un antipasto di bruschette con pomodorini, basilico e mozzarella di bufala. La tavola era apparecchiata con cura, con un centrotavola di fiori freschi dal giardino e candele che creavano un’atmosfera calda e accogliente. Il giardino, seppur piccolo, era un tripudio di colori. Lisa e Andrea avevano piantato rose di diverse varietà, che riempivano l’aria con il loro profumo dolce. Tulipani e narcisi spuntavano in primavera, seguiti da gerani e lavanda in estate. C’era anche un angolo dedicato alle erbe aromatiche: rosmarino, salvia, basilico e menta, che usavano spesso in cucina. Il giardino era un luogo di pace, dove amavano trascorrere il tempo leggendo, chiacchierando o semplicemente rilassandosi. Dopo cena, decisero di fare una passeggiata lungo il lago. Corenno Plinio, con le sue antiche case in pietra, i vicoli stretti e le scalinate che conducevano al lago, aveva un fascino senza tempo. Mentre camminavano, salutavano i vicini e osservavano la vita del borgo che si svolgeva intorno a loro. Passarono accanto alla chiesa medievale di San Tommaso di Canterbury, le cui antiche pietre raccontavano storie di secoli passati. Sul sagrato, alcuni abitanti del paese chiacchieravano, godendosi la frescura della sera. Un gruppo di bambini correva e giocava a nascondino tra i vicoli, le loro risate riempiendo l'aria. Mentre percorrevano una delle stradine acciottolate, notarono i lampioni accendersi, gettando una luce calda sulle facciate delle case. La vista era suggestiva e romantica. Arrivarono alla piazzetta principale del borgo, dove il tempo sembrava essersi fermato. Le case di pietra, le stradine acciottolate e le scalinate che conducevano al lago contribuivano a creare un'atmosfera magica. Nella piazza, un gruppo di anziani discuteva animatamente di politica locale, mentre un artista di strada dipingeva un paesaggio del lago. "È bello vedere tanta vita in paese anche di sera," commentò Andrea, osservando la scena. "Corenno Plinio ha un'energia unica." "Sì, è vero," rispose Lisa. "Ogni angolo ha una storia da raccontare, e le persone qui sono straordinarie." Si avvicinarono al lungolago, dove le barche erano ormeggiate pacificamente. I pescatori locali avevano già sistemato le reti e le attrezzature per la nottata di pesca successiva. Il vecchio Pietro, che stava finendo di attrezzare la sua barca, salutò Andrea con una mano callosa. "Buonasera, Andrea! Oggi sarà una giornata perfetta per la pesca." "Buonasera, Pietro," rispose Andrea. "Spero che tu possa fare una buona pesca." Proseguirono lungo il sentiero che costeggiava il lago, godendosi la vista delle montagne circostanti e il suono delle onde che lambivano dolcemente la riva. "Stavo pensando," disse Andrea, "che potremmo sistemare meglio il giardino dietro casa. Potremmo piantare altri fiori e creare un angolo dove poterci rilassare nelle serate estive." Lisa annuì. "Mi sembra una splendida idea. Adoro i giardini fioriti. E poi, sarebbe bello avere un posto tutto nostro dove trascorrere del tempo all'aperto." Tornarono a casa con una nuova energia, determinati a rendere il loro rifugio a Corenno Plinio ancora più speciale. Dopo aver sistemato la casa e iniziato a pianificare i lavori in giardino per il giorno dopo, decisero di concedersi un momento di relax sul balcone, che offriva una vista mozzafiato sul lago. Seduti sulle sedie di vimini, con una tazza di tisana in mano, osservavano lo spegnersi del giorno. Il cielo si tingeva di colori caldi, la luce stava sparendo, riflettendosi nelle acque calme del lago. "Sai," disse Lisa, "questa settimana mi ha fatto capire quanto sia importante prenderci del tempo per noi stessi. Dobbiamo imparare a rallentare e apprezzare i piccoli momenti." Andrea annuì, il viso illuminato dalla fioca luce dorata del tramonto. "Hai ragione. A volte siamo così presi dalla routine quotidiana che dimentichiamo di fermarci e goderci il presente. Questo posto ci offre la possibilità di farlo." La serata proseguì in un clima di serenità e complicità. Mentre il cielo si oscurava e le stelle cominciavano a fare capolino, Lisa e Andrea si sentirono grati per tutto ciò che avevano. La loro casa a Corenno Plinio era più di un semplice rifugio; era il luogo dove potevano essere se stessi, crescere insieme e affrontare qualsiasi sfida. Prima di andare a dormire, si sedettero nuovamente sul balcone, avvolti da una coperta, osservando le stelle che brillavano nel cielo limpido. "Sai," disse Andrea, "ogni giorno che passa mi rendo conto di quanto siamo fortunati. Questo posto, la nostra vita insieme... è tutto così perfetto." Lisa si accoccolò vicino a lui, sentendo il calore del suo corpo. "Sì, lo è. E non vedo l'ora di vedere cosa ci riserva il futuro." E con quelle parole, si addormentarono, avvolti nel calore del loro amore, pronti ad affrontare un nuovo giorno a Corenno Plinio, con il cuore colmo di speranza e di gioia.© Vietata la Riproduzione
SCOPRI DI PIU'
La Ricetta della Cascina del Pellicano. Capitolo 1: Il Conte Gianalberto Marchetti Nobiltà agricola, pigrizia ereditaria e l’arte di perdere tutto senza far rumoreGennaio 2026di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Romanzo giallo-ironico. La Ricetta della Cascina del Pellicano. Capitolo 1: Il Conte Gianalberto Marchetti A Sommo Lomellina conoscevano tutti Gianalberto Marchetti, anzi il conte Gianalberto Marchetti. Non perché facesse qualcosa di memorabile, ma perché non faceva quasi nulla, e in un paese della Lomellina anche l’inerzia, se portata con costanza aristocratica, finisce per diventare un tratto distintivo. Il suo nome e il suo cognome venivano pronunciati sempre insieme, senza pause, come un colpo secco di doppietta sparato all’alba nei campi: GianalbertoMarchetti. Il titolo nobiliare, invece, godeva di una vita autonoma. Sul campanello del cancello della cascina la parola Conte era stampata con caratteri più grandi del nome, due misure sopra, come un avvertimento silenzioso rivolto ai curiosi, ai postini e agli occasionali venditori ambulanti: qui abita qualcuno che discende da una storia, anche se la storia, da tempo, non passava più di lì. La cascina Marchetti, all’inizio del Novecento, era stata una delle più solide del paese. Quando Sommo Lomellina era poco più di una manciata di case raccolte attorno alla chiesa, con strade sterrate e filari di pioppi che sembravano messi lì apposta per misurare il vento, i Marchetti già possedevano campi, risaie e stalle. La Lomellina di allora era un mondo lento e rigoroso, scandito dall’acqua che entrava ed usciva dai canali, dalle stagioni del riso, dal rumore delle mondine che cantavano per ingannare la fatica. Le famiglie nobiliari non brillavano per ostentazione, ma per solidità: terra, bestiame, silos, contratti scritti con calligrafie severe. Il padre di Gianalberto, il conte Ulderico Marchetti, come il nonno prima di lui, aveva creduto nel progresso agricolo. Aveva comprato appezzamenti confinanti, ampliato le stalle, costruito nuovi depositi per le vacche e per i cavalli, innalzato silos moderni per conservare le sementi. Era l’epoca in cui anche la campagna si industrializzava senza accorgersene, con una fiducia quasi ingenua nella continuità del lavoro e nel fatto che i figli avrebbero fatto almeno quanto i padri. Ulderico Marchetti aveva costruito la sua azienda agricola come altri edificano una fortezza: senza chiedere permesso a nessuno, senza debiti e senza concessioni. Più di duemila pertiche di terra coltivabile, tutte acquistate in contanti, perché le rate — lo diceva con la stessa inflessione con cui si parla delle malattie vergognose — erano “roba da poveracci e da gente che non sa aspettare”. La terra, secondo lui, doveva essere posseduta come si possiede una certezza: una volta per tutte. A quella distesa di campi si aggiungevano ottantanove cavalli da corsa, scelti con un occhio che non sbagliava quasi mai, e trecentosettantacinque vacche da latte, contate con precisione maniacale solo quando qualcuno osava metterne in dubbio il numero. Poi c’erano pecore, capre, galline, oche, tacchini e una costellazione di altri animali che entravano e uscivano dal loro mondo con una naturalezza tale che Ulderico stesso smetteva di contarli. Attività minori, diceva. Non per disprezzo, ma per gerarchia: nella sua testa tutto aveva un ordine preciso, e ciò che non stava in cima poteva permettersi di essere approssimativo. Nato alla fine dell’Ottocento, Ulderico apparteneva a una razza d’uomini che sembrava già antica mentre nasceva. Era “il conte”, come lo chiamavano con timore in paese: non alto soltanto di statura, ma di presenza. Uno di quelli che parlavano poco, pochissimo, e che proprio per questo facevano rumore. Bastava uno sguardo — fermo, inclinato appena di lato, come se stesse valutando la solidità morale di chi aveva davanti — per mettere a disagio anche il più sicuro di sé. Dopo quello sguardo, la maggior parte delle persone arrivava spontaneamente alla conclusione che sarebbe stato meglio dargli ragione. Non perché minacciasse, ma perché dava l’impressione che il mondo, senza il suo consenso, potesse improvvisamente diventare un posto meno ospitale. Ulderico non alzava mai la voce. Non ne aveva bisogno. Le frasi le lasciava cadere come pietre ben scelte, e quando taceva — che era spesso — il silenzio faceva il resto. In paese c’era chi lo temeva, chi lo rispettava e chi, più onestamente, faceva entrambe le cose senza cercare troppe giustificazioni morali. Eppure, dietro quella scorza compatta, c’era una traiettoria meno lineare di quanto apparisse. Laureato in medicina, Ulderico avrebbe potuto scegliere una vita diversa, più pulita, più cittadina, magari persino elegante. Aveva studiato il corpo umano con metodo e rigore, imparando a riconoscere i segni della malattia come altri imparano a leggere il tempo dalle nuvole. Ma suo padre — uomo pratico, di quelli che vedono il futuro solo se ha le zampe o le ruote — lo costrinse a conseguire una seconda laurea, in veterinaria. Non fu una richiesta. Fu una decisione travestita da consiglio paterno. «La medicina cura gli uomini,» gli disse una sera, «ma gli uomini pagano quando vogliono. Le bestie, invece, se muoiono, sono una perdita vera. E chi sa curarle, non resta mai senza lavoro.» Ulderico non protestò. Non era tipo. Incassò anche quella, come aveva incassato altre scelte prese sopra la sua testa, e tornò sui libri. Studiò gli animali con la stessa serietà con cui aveva studiato gli uomini, forse con più rispetto. Le vacche non mentono sui sintomi, i cavalli non simulano, le pecore non discutono le diagnosi. In fondo, pensava, c’era una certa giustizia in tutto questo. Col tempo, quella seconda laurea divenne davvero un lasciapassare: per una vita agiata, prospera, solidamente piantata nella terra come le querce che delimitavano i suoi campi. Ulderico imparò a conoscere ogni ciclo, ogni stagione, ogni fragilità nascosta sotto la forza apparente. E se qualcuno gli faceva notare l’ironia di un medico che curava più bestie che uomini, lui si limitava a stringere le labbra in una piega quasi impercettibile. Non era un sorriso, ma gli assomigliava abbastanza da far capire che la battuta era arrivata, ed era stata archiviata come irrilevante. In vecchiaia — ammesso che lo si possa definire vecchio, perché Ulderico sembrava semplicemente più scolpito dal tempo — qualcuno iniziò a dire che fosse stato fortunato. Lui non avrebbe mai usato quella parola. La fortuna implicava il caso, e il caso era una forma di disordine. Preferiva parlare di lavoro, di pazienza, di decisioni prese senza tremare. E se ogni tanto, la sera, restava fermo a guardare i campi in silenzio, forse non stava contando le pertiche né le bestie, ma le rinunce che non aveva mai nominato. Anche quelle, del resto, erano attività minori. Poi arrivò Gianalberto, unico figlio. Gianalberto Marchetti era nato stanco. Non fisicamente, ma moralmente. Portava il titolo come si porta un cappotto ereditato: troppo grande sulle spalle, con le tasche piene di ricordi altrui. Aveva studiato quel tanto che bastava per non sfigurare nei pranzi domenicali, aveva appreso i rudimenti dell’amministrazione agricola senza mai innamorarsene davvero. La terra non lo affascinava, gli animali lo annoiavano, i conti lo confondevano. Preferiva la quiete del portico, una sedia impagliata, e il tempo che passava senza chiedere spiegazioni. Negli ultimi trent’anni non si poteva dire che avesse tenuto granché della proprietà. I campi migliori erano stati affittati, poi venduti. Le stalle, una alla volta, avevano chiuso: prima i cavalli, ormai inutili; poi le vacche, troppo impegnative; infine anche i silos, svuotati e lasciati a fare ombra ai gatti. Ogni decisione era stata presa senza drammi, con una calma che rasentava l’indifferenza, come se la decadenza fosse una naturale prosecuzione della tradizione. Gianalberto Marchetti era nato su una montagna di soldi. Non una collina, non un’altura gentile: una montagna vera, di quelle che ti tolgono l’aria solo a guardarle, con versanti ripidi fatti di rendite, poderi, eredità stratificate come ere geologiche. Scendere fino a terra, da lassù, avrebbe richiesto una combinazione di impegno, volontà e una certa ostinazione autodistruttiva. Qualità che, in teoria, non avrebbero dovuto appartenere a un uomo pigro. E invece Gianalberto ci riuscì. Ci riuscì benissimo. Era pigro fino alle più recondite cellule del suo corpo. Una pigrizia non urlata, non teatrale, ma profonda, organica, quasi scientifica. Non la pigrizia del ribelle, che almeno lotta contro qualcosa, ma quella dell’uomo che si lascia scivolare via dalle cose come l’acqua su una cerata. Gianalberto non faceva scelte sbagliate con convinzione: semplicemente, non faceva scelte. E quando le faceva, era perché rimandarle ulteriormente avrebbe richiesto uno sforzo ancora maggiore. Da bambino aveva avuto tutto, e tutto senza condizioni. Il denaro, in casa Marchetti, non era uno strumento ma un clima: c’era e basta, come l’umidità o la nebbia. Nessuno glielo spiegava davvero, perché non sembrava necessario. Crescendo, Gianalberto aveva sviluppato una straordinaria capacità di dare per scontato l’essenziale e di complicare l’inutile. Le opportunità gli passavano davanti con la discrezione di chi sa di non dover insistere. Lui le guardava passare, a volte con una vaga curiosità, più spesso con quella stanchezza preventiva che ti coglie quando intuisci che qualcosa, per funzionare, richiederà continuità. Aveva studiato quel tanto che bastava per non essere considerato un fallimento immediato, ma mai abbastanza da diventare qualcuno. Ogni traguardo raggiunto sembrava più frutto di inerzia che di merito: era arrivato lì perché non si era spostato in tempo per evitarlo. I titoli, le possibilità di carriera, persino le relazioni importanti gli cadevano addosso come cappotti appesi male: li indossava per un po’, poi li dimenticava su una sedia, lasciando che qualcun altro li rimettesse a posto. Il patrimonio, intanto, iniziava a sgretolarsi non per colpi di scena, ma per mancanza di manutenzione. Gianalberto non sperperava con gusto, non faceva follie degne di essere raccontate. Sarebbe stato troppo faticoso. Lasciava semplicemente che le cose si consumassero: un investimento non seguito, una firma rimandata, un affare “che poi vediamo”. Il denaro usciva velocemente, con la stessa discrezione con cui era entrato, come aria da una stanza con troppe finestre aperte. Chi lo osservava dall’esterno faticava a capire. “Ma come si fa?”, si chiedevano. Come si fa a rovinarsi così, senza nemmeno l’alibi del vizio o della passione? La verità è che Gianalberto non si era mai sentito davvero in cima a quella montagna. Per lui era solo il punto di partenza, una condizione naturale, e come tutte le condizioni naturali non meritava particolare attenzione. Scendere, in fondo, non gli sembrava un gesto clamoroso. Era solo la conseguenza logica del non salire mai da nessuna parte. Col tempo imparò a vivere più in basso, adattandosi con una sorprendente elasticità. Rinunciava senza dolore a ciò che non aveva mai desiderato davvero. I campi venivano venduti, malamente, perchè contrattare costava fatica, i conti più magri, le certezze più rare. Eppure Gianalberto non appariva infelice. Al contrario, sembrava quasi sollevato. Ogni gradino perso era una responsabilità in meno, una decisione evitata, un futuro che non chiedeva spiegazioni. Quando qualcuno gli ricordava, con un misto di rimprovero e nostalgia, da dove venisse, lui alzava le spalle. Non c’era amarezza nel gesto, solo una stanca neutralità. La montagna di soldi esisteva ancora nei racconti degli altri, ma per lui era diventata un luogo astratto, come un’infanzia troppo lontana per essere rimpianta sul serio. Alla fine della discesa, arrivato finalmente a terra, Gianalberto non guardò mai indietro. Non per orgoglio, né per vergogna. Semplicemente perché voltarsi avrebbe richiesto uno sforzo inutile. E in questo, almeno, era rimasto coerente fino all’ultimo. Intanto Sommo Lomellina cambiava. Dopo la guerra erano arrivati l’asfalto, le prime automobili, le televisioni accese dietro le finestre. Le risaie avevano resistito, ma attorno erano spuntati capannoni, strade provinciali, parcheggi. I giovani avevano iniziato ad andarsene, prima a Pavia, poi a Milano. Il paese si era rimpicciolito senza scomparire, come un vestito lavato troppe volte. Negli anni Duemila, Sommo era diventata un luogo tranquillo, quasi invisibile. Un bar, una farmacia, una pizzeria che apriva solo la sera. Il conte Marchetti continuava a vivere nella cascina, ormai sproporzionata rispetto alla sua vita. Ogni tanto qualcuno suonava al cancello, leggeva Conte sul campanello e abbassava istintivamente la voce, come se dietro quelle lettere più grandi si nascondesse ancora un’autorità reale. Gianalberto li accoglieva con cortesia distratta, firmava carte senza leggerle troppo, sorrideva con l’aria di chi ha ereditato un ruolo ma non una vocazione. Era l’ultimo discendente di una nobiltà agricola che aveva creduto nella durata delle cose, e forse proprio per questo non aveva avuto la forza di difenderle. A Sommo Lomellina lo conoscevano tutti, e nessuno lo giudicava davvero. In fondo, pensavano, anche l’indolenza può essere una forma di coerenza. E mentre il paese continuava lentamente a cambiare, Gianalberto Marchetti restava lì, testimone gentile e un po’ ironico di un tempo che se n’era andato senza fare rumore. Viveva ormai barricato in cascina, non per paura del mondo ma per una sorta di tacito armistizio con esso. La cascina, del resto, aveva imparato a convivere con la sua presenza silenziosa: porte che si aprivano raramente, finestre socchiuse anche d’estate, stanze intere che nessuno attraversava più se non la polvere. Eppure, nell’assolato luglio del 1998, quando l’aria sopra la Lomellina sembrava immobile come una lastra di vetro e le risaie restituivano un odore caldo di acqua ferma e paglia, Gianalberto Marchetti prese una decisione. Una decisione vera. Una di quelle che, anche solo per la fatica di essere pensate, meritano di essere ricordate. Era stanco. E questo, per lui, non costituiva una novità. La stanchezza era la sua condizione naturale, come l’umidità per i muri della cascina. Ma quella volta era una stanchezza più sottile, quasi burocratica. Gli bastava aprire una busta, leggere l’intestazione, e sentirsi invaso da un fastidio sordo: Cascina Conti Marchetti. Sempre quello. Sui conti correnti, sulle comunicazioni del consorzio agrario, sulle raccomandate del Comune, persino sulle rare cartoline di parenti lontani che ancora credevano esistesse una dinastia compatta dietro quel nome. Cascina Conti Marchetti. Un nome che sapeva di passato, di gravitas, di responsabilità che nessuno aveva più intenzione di esercitare. Fu così che, in un pomeriggio in cui il caldo sembrava aver sospeso anche il buon senso, Gianalberto ebbe quello che, con generosità, si potrebbe definire un impeto imprenditoriale. Nulla di duraturo, sia chiaro. Più che altro un colpo di tosse dell’anima, un guizzo isolato in una lunga carriera di quieta rinuncia. Decise che il nome della cascina doveva cambiare. Non per rilanciare l’attività, non per darle un futuro, ma per togliersi di dosso quel fastidio nominale che lo accompagnava da una vita. La cosa, per come la intese lui, doveva essere fatta con la dovuta solennità. Non si cambia il nome a una cascina centenaria come si cambia una targhetta sul citofono. Occorreva un atto, un timbro, una firma autorevole. Occorreva un notaio. E così, contro ogni aspettativa, convocò a Sommo Lomellina il notaio Alfonso Gallotto, direttamente da Pavia. La notizia, nel paese, circolò con la velocità che solo gli eventi improbabili riescono ad avere. Il conte fa venire il notaio, si diceva al bar, con quel tono che mescola curiosità e incredulità. Qualcuno ipotizzò una vendita definitiva, qualcun altro un lascito clamoroso. Nessuno, naturalmente, immaginò che si trattasse solo di un nome. Il giorno stabilito, Gallotto arrivò in cascina in pompa magna, come se stesse per rogitare la cessione di un impero agricolo ancora funzionante. Completo scuro nonostante il caldo, valigetta di cuoio, passo misurato. Gianalberto lo accolse con una formalità leggermente fuori tempo, come chi recita una parte imparata male ma con convinzione. Gli fece strada nel salone grande, quello che un tempo ospitava pranzi di famiglia e che ora viveva di echi. Il notaio osservava, prendeva appunti mentali, annuiva. Gallotto era un uomo abituato alle stranezze patrimoniali, ma quella situazione lo incuriosiva. Nessun movimento, nessuna urgenza economica evidente, solo un proprietario che sembrava voler archiviare un pezzo di sé senza sapere bene cosa metterci al suo posto. «Dunque, conte,» disse infine, aprendo il taccuino, «mi ha parlato di una modifica toponomastica.» Gianalberto annuì lentamente. Non aveva preparato un discorso. Non ne aveva mai preparati. Si limitò a dire che quel nome non gli apparteneva più, che lo stancava, che sentiva il bisogno di guardare la cascina senza leggere addosso tutta quella genealogia. Gallotto ascoltò senza interrompere, come si fa con chi non chiede consiglio ma solo conferma. Redigere l’atto richiese più tempo del previsto. Bisognava richiamare mappe, confini, registri catastali, memorie scritte che nessuno consultava da decenni. Ogni riferimento alla Cascina Conti Marchetti veniva lentamente smontato, parola dopo parola, come un’insegna arrugginita. Quando il notaio se ne andò, lasciandosi dietro il rumore dell’auto sulla ghiaia, Gianalberto rimase solo nel cortile. Il caldo era sempre lo stesso, la cascina non era cambiata di un millimetro, eppure qualcosa, dentro di lui, si era alleggerito. Non sapeva ancora bene cosa avrebbe significato quel nuovo nome. Ma per la prima volta dopo anni aveva la sensazione di aver fatto qualcosa non per inerzia, bensì per scelta. Il resto, pensò, sarebbe venuto dopo. O forse no. Ma almeno, da quel luglio del 1998, la cascina non si sarebbe più chiamata come prima. E questo, per Gianalberto Marchetti, era già una piccola rivoluzione, un'azione imprenditoriale di alto livello. Quando la macchina del notaio sparì all’orizzonte, inghiottita dalla strada bianca che tagliava i campi in direzione di Cava Manara, il conte Gianalberto Marchetti restò per qualche secondo immobile, con una mano ancora appoggiata al ferro bollente del cancello. Lo richiuse con un gesto lento e definitivo, come si chiude un capitolo più per stanchezza che per convinzione, e si incamminò sull’aia. La ghiaia scricchiolava sotto le suole leggere delle sue scarpe estive, mentre il sole di luglio batteva senza pietà sulle mura rosate della cascina. L’aia era grande, sproporzionata rispetto all’uso che se ne faceva ormai. Un tempo ci passavano carri, uomini, bestiame, granaglie e voci. Ora ci transitava solo lui, qualche volta il postino, e più spesso nessuno. Il portico affacciato sul giardino lo attendeva come sempre, con la sua ombra indulgente e il profumo stanco delle assi di legno scaldate dal sole. Fu allora che gli si avvicinò Caligola. Il cagnolino sbucò da dietro una vecchia carriola arrugginita, scodinzolando con la moderazione tipica dei cani che hanno imparato a non pretendere troppo dalla vita. Caligola era un bastardino di difficile classificazione, una miscela casuale di razze e circostanze. Gianalberto lo aveva trovato anni prima, una mattina d’autunno, rannicchiato vicino alla pompa dell’acqua, infreddolito e silenzioso, come se stesse aspettando qualcuno che non sarebbe mai arrivato. Non c’era stato bisogno di decisioni solenni allora: Caligola era rimasto, e questo era bastato. Il conte si fermò, si chinò con una certa rigidità alle ginocchia, e gli accarezzò la testa. Il gesto aveva qualcosa di affettuoso e insieme di cerimoniale, come se anche quella carezza dovesse sottostare a una forma precisa. «Da oggi, Caligola mio,» disse con un tono marziale che stonava leggermente con la scena, «tu non vivi più alla Cascina Marchetti.» Il cane inclinò appena la testa, un orecchio piegato in avanti, l’altro indietro. Era l’espressione che riservava ai momenti in cui il padrone parlava più a se stesso che a lui. «Se incontrerai i tuoi amici randagi,» proseguì Gianalberto, con una serietà degna di un proclama ufficiale, «quelli che arrivano dai fossi dei campi, dirai loro che da oggi vivi alla Cascina del Pellicano.» Fece una breve pausa, come per assaporare il suono di quel nome nell’aria immobile del pomeriggio. «Vedi, Caligola,» aggiunse, abbassando leggermente la voce, «questo nome ci riporterà allo splendore dei miei avi.» Caligola lo guardò. Lo guardò a lungo, con quello sguardo opaco e profondo che solo i cani possiedono, uno sguardo che sembra comprendere molto più di quanto sia disposto ad ammettere. Non afferrava il concetto di avi, né quello di splendore, né tantomeno la portata simbolica di un pellicano in mezzo alle risaie della Lomellina. Ma percepiva qualcosa: una variazione nel tono del padrone, un cambiamento minuscolo ma reale. Per un istante parve interrogarsi su chi dei due fosse il più lucido. Poi, con la saggezza pratica di chi ha già risolto dilemmi più urgenti — come il caldo, la sete e la ricerca dell’ombra — decise che non spettava a lui giudicare. Un cane, dopotutto, non può permettersi il lusso di sentirsi più razionale del proprio padrone. Senza fretta, Caligola sgattaiolò sotto il portico, si accucciò sullo zerbino di casa e vi si sistemò con cura, girando su se stesso un paio di volte prima di trovare la posizione ideale. Lì, all’ombra, la questione dei nomi poteva attendere. Gianalberto rimase a guardarlo per qualche secondo. Poi si sedette anche lui, lasciando che il silenzio del pomeriggio tornasse a occupare ogni cosa. La cascina era sempre la stessa, i muri non avevano cambiato colore, il giardino non era improvvisamente rifiorito. Eppure, nella testa del conte, qualcosa si era spostato di pochi centimetri, quanto basta per credere — almeno per quel giorno — che un nuovo nome potesse davvero aprire una stagione diversa. La Cascina del Pellicano, pensò. E per la prima volta dopo molto tempo, sorrise senza un motivo preciso. Mentre le palpebre del conte si abbassavano lentamente, protette dalla larga tesa del cappello da mondina che portava più per affinità climatica che per tradizione, Gianalberto Marchetti scivolò in quello stato intermedio che non è ancora sonno e non è più veglia. Lui che un dito del piede nell’acqua delle risaie non ce lo aveva mai messo, né per lavoro né per sfida, lasciò che fosse la mente a camminare al posto suo, attraversando la fattoria come si attraversa una casa conosciuta al buio. Sentiva il ronzio sottile delle zanzare, attratte da qualche goccia di sudore che il suo corpo, senza alcuno sforzo apparente, continuava a produrre. Gli giravano intorno al cappello, insistenti ma non aggressive. Lui le lasciava fare. Non tentava di scacciarle, non alzava una mano. Non le avrebbe mai prese, lo sapeva bene, e quindi tanto valeva non far fatica. In quel gesto di resa gentile c’era tutta la sua filosofia di vita: evitare lo scontro quando lo scontro non porta alcun guadagno. Nel dormiveglia, iniziò a contare. Non per fare un bilancio economico — quelli li aveva sempre evitati — ma per una necessità più intima, quasi affettiva. Cosa gli era rimasto. Cosa era rimasto alla Cascina del Pellicano. Per prima cosa, una vacca da latte. La vecchia Gina. Sola soletta in una stalla progettata per trecentocinquanta capi. Gina aveva visto passare generazioni di animali, mungitori, rumori. Ora occupava uno spazio che rimbombava di vuoto. Quando si muoveva, il suono degli zoccoli sembrava eccessivo, sproporzionato rispetto al corpo. Gianalberto la conosceva bene, il fiato lento, l’abitudine a voltare la testa quando lo sentiva arrivare. Non produceva più molto latte, ma non importava. Gina non era rimasta per produzione. Era rimasta per continuità. Poi c’era il cavallo. Non da corsa, non da tiro. Un cavallo che, se si fosse dovuto catalogare con onestà, si sarebbe potuto definire da compagnia. Un animale senza un ruolo preciso, come lui. Stava bene nel suo recinto, mangiava con calma, osservava. Ogni tanto Gianalberto gli parlava, senza aspettarsi risposta. Il cavallo ascoltava, e questo era sufficiente. In un’epoca in cui tutto doveva servire a qualcosa, quel cavallo inutile gli sembrava una forma di resistenza silenziosa. Poi le galline. Poche, libere sull’aia, indisciplinate. Deponevano uova quando volevano, dove capitava. Ogni tanto qualcuna spariva, vittima di un cane di passaggio o di una volpe notturna. Gianalberto non faceva grandi drammi. Le galline, come i pensieri, andavano e venivano. Non si possiedono davvero. Infine la terra. Cento pertiche. Le contò lentamente, come si contano le perline di un rosario. Cento. Non una di più. Le altre millenovecento erano volate via nel tempo, senza un giorno preciso, senza una data che valesse la pena ricordare. Vendute, cedute, dimenticate. Erano sparite come spariscono le stagioni quando non le segni sul calendario. Nel suo dormiveglia non provava rabbia. Nemmeno vero rimpianto. Piuttosto una malinconia quieta, simile a quella che si sente quando si rientra in una casa d’infanzia e ci si accorge che le stanze sono più piccole di come le si ricordava. Non è la casa a essere cambiata. È lo sguardo. La Cascina del Pellicano, pensò senza dirlo: cento pertiche date da coltivare al contoterzista, una vacca, un cavallo, qualche gallina, un cane, una domestica e lui. Non era molto, secondo i parametri del mondo. Ma in quel momento, con le zanzare che ronzavano e il caldo che avvolgeva ogni cosa come una coperta pesante, a Gianalberto parve sufficiente. E mentre il sonno prendeva definitivamente il sopravvento, si concesse un pensiero semplice, quasi infantile: domani ci penseremo, forse, a far tornare grande la cascina.#marcoarezio
SCOPRI DI PIU'
Il Molo dei Silenzi di Riva di Solto. Le Indagini della Commissaria Lucia MariniUn micro giallo italiano ambientato sul Lago d'Iseo nel 1960: l'enigma del farmacista ucciso e le indagini della commissaria Lucia Marini di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Il cielo di Riva di Solto, quella mattina di giugno del 1960, sembrava non volesse mai aprirsi del tutto. La luce, filtrando tra le montagne, dava al lago d’Iseo un aspetto ancora più enigmatico. Sembrava che ogni cosa respirasse piano, quasi trattenendo il fiato in attesa di qualcosa di oscuro. Luigi Bonomi, il barcaiolo, percorreva la riva come faceva ogni giorno da vent’anni. L’aria fresca pizzicava la pelle, il battello era ancora vuoto e un silenzio irreale avvolgeva ogni cosa. Lui, che di storie e segreti ne aveva raccolti tanti, non immaginava che quella giornata avrebbe cambiato per sempre il ritmo sonnolento del paese. Scese verso il molo fischiettando una melodia che usava da ragazzo. Si chinò, curioso, su una striscia d’olio che galleggiava lenta. Poi lo vide: un cappello elegante, grigio, dondolava sulla corrente, quasi uno scherzo del destino. «Chi lo avrà perso?» mormorò tra sé. Si avvicinò, aguzzando gli occhi. Sotto, nell’acqua, una mano. Bianca, immobile, che sembrava chiedere aiuto. Un brivido gli percorse la schiena, si chinò di più, i ginocchi scricchiolarono, e allora il volto affiorò: Marco Dalprà, il farmacista, era stato legato con una corda robusta al palo del molo. Gli occhi spalancati, il corpo scosso solo dalle onde leggere. Luigi non gridò. Corse via, il fiato corto e le mani che tremavano. In pochi minuti, la voce corse di casa in casa, tra sussurri e scatti di paura. La notizia del ritrovamento viaggiò rapida fino alla Questura di Milano. Lì, la commissaria Lucia Marini era immersa in una pila di fascicoli. Si diceva di lei che avesse un dono, che nei suoi occhi vivesse una luce capace di smascherare le bugie più sottili. Quel giorno indossava il suo cappotto crema, il viso segnato dall’insonnia, ma lo sguardo sempre acuto. Ricevette il telegramma con l’essenzialità che il mestiere aveva insegnato: “Omicidio a Riva di Solto. Vittima Marco Dalprà. Cadavere legato sott’acqua. Nessun testimone. Richiesta indagine urgente.” Lesse due volte, poi posò la tazzina di caffè. «Qui serve qualcuno che sappia ascoltare i silenzi», mormorò. Mise in valigia un taccuino, una pistola e una copia consunta di Chandler. Il giorno dopo, quando arrivò al paese, un vento leggero soffiava dal lago, portando con sé odori di alghe, legna bruciata e qualcosa che sapeva di vecchi rancori. Ogni finestra si chiudeva al suo passaggio, ogni sguardo diventava ombra. Sul molo, Pezzoli, il maresciallo locale, la attendeva rigido. «Benvenuta commissaria. Qui nessuno ha visto nulla, come al solito.» Lucia annuì senza replicare, iniziando subito a osservare. Entrò nella farmacia, ancora intrisa dell’odore acre di disinfettante e polvere di talco. Nessun segno di colluttazione, solo un ordine inquietante. Sul tavolo, una tisana ormai fredda, una ricetta strappata con furia, la data – 30 maggio – ancora leggibile. Raccolse un frammento di vetro, lo rigirò tra le dita. Un mazzo di chiavi con un ciondolo: “M.D. – 1937”. Lì, sentì che il tempo, a Riva di Solto, era qualcosa che non scorre mai davvero. Le prime ore dell’indagine furono dominate da una diffidenza sorda. La gente del paese, abituata a custodire i propri segreti come reliquie, guardava Lucia con la stessa curiosità inquieta con cui si osserva un animale raro. Lei non si lasciò scoraggiare. Camminò lenta lungo le vie strette, osservando ogni dettaglio: le persiane socchiuse, le porte accostate, le voci trattenute all’improvviso. Il lago era una lastra di specchio, ma le acque che scorrevano nel paese erano torbide. Si diresse subito alla chiesa, dove trovò don Italo seduto nei primi banchi, intento a sfogliare il breviario più per abitudine che per fede. “Lei è la commissaria Marini,” disse senza guardarla, la voce increspata come la superficie del lago quando arriva il vento da nord. “Qui si prega per i vivi, non per i morti.” Lucia si sedette accanto a lui, osservando il crocifisso che sembrava pesare sulle pareti. “Don Italo, le parole sono come pietre in acqua: fanno cerchi, arrivano ovunque. Mi aiuti a capire chi era Marco Dalprà per voi.” Il parroco la fissò, gli occhi grigi e profondi: “Era un uomo tormentato, ma chi non lo è? Portava un peso di cui nessuno voleva farsi carico. Forse la sua morte è solo la fine di un segreto troppo pesante.” All’uscita, Lucia notò un gruppo di donne raccolte davanti alla bottega della barista Clara. La giovane vedova era nota per la sua lingua affilata e gli occhi scuri, occhi che avevano visto troppi addii. La commissaria la avvicinò mentre Clara sistemava le bottiglie dietro il bancone. “Marco veniva ogni sera, sempre allo stesso tavolino, sempre la stessa grappa,” raccontò la barista, lo sguardo fisso oltre la finestra. “Nell’ultimo mese era cambiato. Guardava il lago, ma sembrava guardare altrove. Una volta, quando pensava di non essere visto, l’ho visto piangere.” “Ha mai parlato di qualcuno che lo minacciava?” incalzò Lucia. Clara scosse la testa, ma una ruga le attraversò la fronte: “Parlava solo del futuro, mai del passato. Diceva che voleva vendere tutto e sparire. Ma nessuno qui può davvero andarsene, nemmeno i morti.” Raccolte queste voci, Lucia si dedicò ai dettagli materiali. Tornò in farmacia, questa volta insieme a Pezzoli. Esaminarono ogni angolo, ogni scontrino, ogni flacone. Nel cestino dei rifiuti, un biglietto stracciato: “Non posso più tacere. Quello che è successo… se la verità venisse a galla, nessuno sarebbe al sicuro.” Nessuna firma. Ma Lucia sentì il peso di quelle parole sulla pelle. La sua attenzione fu attirata da una boccetta di veleno registrata pochi giorni prima. “Non ci sono veleni nel sangue,” precisò Pezzoli, “l’autopsia parla solo di annegamento e traumi da legatura.” Lucia annuì: il delitto era stato un atto di forza, di volontà, non di freddo calcolo. Tornò sulla piazza, seguendo il filo sottile delle voci. Il medico condotto, dottor Bernini, era un uomo robusto, mani grandi e volto segnato da una stanchezza antica. “Ho litigato con Dalprà,” ammise senza che lei dovesse chiedere. “Era arrogante, si credeva superiore a tutti. Ma io non uccido per orgoglio.” Lucia scoprì presto che la loro lite riguardava una cartella clinica: Sergio Barzaghi, 16 anni, morto nel 1944. “Non c’entro niente con quella vecchia storia,” tagliò corto Bernini, ma Lucia lesse la paura negli occhi. Decise di seguire la pista. Si recò allora nella parte alta del paese, tra orti e muretti scrostati, dove abitava Giulio Conti, il vecchio partigiano. L’uomo la accolse seduto su una sedia di legno, i cani che abbaiavano appena la videro. “Marco Dalprà…” mormorò Giulio con voce roca. “Quando la guerra era finita, lo guardavamo tutti allo stesso modo: utile, ma mai davvero uno di noi. Disse che quel ragazzo era una spia. Lo condannarono senza prove. Forse era solo spaventato, forse voleva salvarsi. Il paese ha chiuso gli occhi. La memoria qui si tramanda con i silenzi.” Lucia ascoltò, annotando ogni sospiro. “Lei pensa che qualcuno possa averlo ucciso per vendetta?” “Qui la vendetta non dorme mai, signorina. Dorme solo il lago, ma ogni tanto si sveglia anche lui.” Uscì da quella casa col cuore più pesante. Sentiva che il passato di Riva di Solto era una palude pronta a risucchiare chiunque provasse a scavare troppo. Sulla via del ritorno, vide Giorgio Barzaghi lavorare al cantiere nautico. Alto, il viso duro, lo sguardo fisso sulle mani che carteggiavano una barca. Lucia si avvicinò, e l’uomo la squadrò senza interrompere il lavoro. “Non sono stato io,” disse prima ancora che lei potesse parlare. “Ma c’è chi aspetta da vent’anni che qualcuno paghi.” “Ha mai minacciato Dalprà?” chiese lei. “Mai direttamente. Qui nessuno minaccia, tutti ricordano. E i ricordi sono più pericolosi delle pistole.” Quella sera, tornando alla locanda, Lucia sentì su di sé il peso degli occhi invisibili di Riva di Solto. L’inchiesta, invece di aprirsi, sembrava stringersi come una morsa. Decise di riposare, ma il sonno non arrivò. Nel silenzio, si chiese se stava diventando parte anche lei di quella memoria che non dorme mai. La notte calò come una coltre sulla piccola Riva di Solto, e il lago, placido di giorno, sembrava ora un abisso insondabile. Lucia Marini restò seduta davanti alla finestra della locanda, osservando le luci sparse sul versante opposto del lago che si specchiavano tremolanti nell’acqua scura. Il paese pareva essersi chiuso in sé stesso, e lei sentiva addosso la tensione di un mistero che nessuno voleva davvero svelare. Ma era proprio in quel silenzio che la verità si nascondeva. Quella notte il sonno non arrivò. Lucia rivide nella mente ogni gesto, ogni volto: Luigi Bonomi col suo sguardo sfuggente; Clara la barista che conosceva tutti i segreti ma sembrava sempre sull’orlo delle lacrime; don Italo, i suoi occhi pieni di colpa. Ma chi tra loro sapeva davvero cosa si celava dietro la morte di Marco Dalprà? Al mattino, la commissaria uscì presto, il passo deciso ma il cuore pesante. Si diresse al molo dove tutto era cominciato. L’aria aveva l’odore tagliente della rugiada. Trovò Luigi che sistemava le corde del battello, le mani che tremavano appena, il volto scavato dalla paura. “Luigi, lei ha visto altro quella mattina?” chiese Lucia, fissandolo dritto negli occhi. Lui deglutì, abbassò lo sguardo. “Ho visto... delle impronte sulla riva. Non so di chi. Scarpe grandi, forse di uomo. Erano fresche. E... ho visto anche una macchina blu ferma poco più su, ma non ho riconosciuto il guidatore. Non ho detto nulla, non volevo guai.” Lucia annotò tutto. Le impronte, la macchina. Un dettaglio importante. Decise di seguire la pista dell’auto. Chiese a Pezzoli la lista delle poche auto registrate in paese. La barista Clara possedeva una vecchia Topolino beige; il parroco si spostava solo in bicicletta; Giorgio Barzaghi aveva un furgone verde per il cantiere. Ma una Fiat 1100 blu era intestata a Claudio Nessi, il gestore del battello, uomo taciturno che viveva isolato dal resto del paese. Nessi era conosciuto per la sua ossessione per l’ordine e per il silenzio. Lucia si recò da lui senza preavviso, trovandolo nella rimessa del battello. Il rumore delle sue scarpe sui ciottoli risuonò come un avvertimento. “Signor Nessi, può dirmi dov’era la notte dell’omicidio?” Lui la fissò, gli occhi grigi come il lago prima della tempesta. “Ero qui, a fare manutenzione al motore. Non ho visto nulla.” Lucia gli mostrò la foto trovata nel suo garage, quella dove Dalprà sorrideva con una donna e un bambino. “Chi sono queste persone?” chiese, il tono gentile ma tagliente. Un tremito impercettibile attraversò il volto di Nessi. “Quella è Carla, mia moglie. E il bambino era nostro figlio adottivo. Marco... Marco Dalprà è stato parte della nostra vita, tanti anni fa.” Il gelo in quella stanza era palpabile. “Lei odiava Dalprà?” domandò la commissaria. Nessi esitò, poi scosse la testa. “Non lo odiavo. Ma lui... ha rovinato tutto quello che avevo. Mia moglie non ha mai superato l’umiliazione. Per anni, la notte piangeva. Il bambino... non ha mai saputo la verità.” Un singhiozzo soffocato, poi un silenzio lunghissimo. Lucia capì che in quella famiglia c’era un dolore che non si era mai rimarginato. Uscendo dalla rimessa, Lucia si sentì osservata. Dal vicolo, Clara la barista si avvicinò con passo nervoso. “Commissaria... ho paura. Qui tutti sanno qualcosa ma nessuno parla. Ieri notte ho visto Giorgio Barzaghi discutere con il parroco dietro la chiesa. Parlava piano, ma sembrava arrabbiato. Ho visto Giorgio agitare le mani, poi andarsene verso il lago.” Lucia ringraziò. Sapeva che spesso le donne vedevano ciò che gli uomini cercavano di nascondere. Decise di parlare con don Italo ancora una volta. Entrò in sacrestia mentre il parroco preparava i candelabri per la messa. “Don Italo, cosa si è detto ieri sera con Giorgio Barzaghi?” Lui sbiancò, fece cadere una candela. “Non è come pensa lei. Giorgio è tormentato dalla morte del fratello, e si è sempre sentito in colpa per non averlo protetto. Ma non è un assassino. Mi ha confessato di aver minacciato Dalprà anni fa, ma mai più. Ieri ha detto che qualcuno stava spiando la farmacia nelle notti precedenti il delitto.” Lucia annuì, il cerchio si stringeva. Rimasta sola, la commissaria ripercorse ogni dettaglio. Il nodo marinaro usato per legare Dalprà, le impronte, la Fiat blu, il passato di Carla e Nessi. Ogni pezzo si avvicinava agli altri come in una partita a scacchi giocata al buio, dove ogni mossa poteva essere quella decisiva. La verità, sentiva, era nascosta nei dettagli, nei silenzi, negli occhi bassi di chi aveva troppo da perdere. Quando tornò in locanda, trovò un foglio anonimo infilato sotto la porta: “Non cercare oltre. Il lago prende e restituisce, ma non tutto quello che nasconde vuole essere trovato.” Lucia strinse il biglietto tra le mani, sentendo che qualcuno la osservava. Il mistero si faceva ancora più fitto, ma la paura non la fermava: il suo compito era guardare dove tutti gli altri avevano distolto lo sguardo. Quella notte, la tempesta che minacciava il lago sembrava annunciarsi anche dentro di lei. Il passato stava per emergere con tutta la sua forza. L’alba portò con sé un vento nuovo, come se il lago volesse spazzare via la notte di paura appena trascorsa. Lucia Marini si svegliò di soprassalto, ancora immersa nei pensieri che l’avevano accompagnata nel sonno agitato. L’inchiesta era ormai una spirale: più si addentrava, più il paese le restituiva silenzi, allusioni, dettagli ambigui, mai la verità nuda. Eppure, adesso, sentiva che ogni cosa era sul punto di precipitare. Il biglietto anonimo trovato la sera prima era un avvertimento, ma anche una sfida. Lucia lo osservava ancora sul comodino, cercando di intuire la mano che l’aveva scritto. Il tratto deciso, nervoso. Un uomo abituato a reprimere, o una donna terrorizzata dal peso dei segreti? Scese per le scale della locanda quando fuori la luce era ancora opaca, il paese silenzioso come una chiesa prima che suonino le campane. Solo il profumo del caffè, nella cucina, rompeva quell’immobilità. Pezzoli l’aspettava, il volto ancora più stanco, l’ansia negli occhi. “Commissaria, stanotte qualcuno ha cercato di entrare nella farmacia,” le disse sottovoce. “La serratura forzata, ma nulla sembra rubato.” Lucia sentì un brivido. Cosa cercavano? O cosa volevano togliere? Forse una prova, forse una memoria scomoda. Raggiunsero insieme la farmacia. Lucia esaminò la porta, il segno della leva era fresco, il legno ancora sfibrato. Dentro, il disordine era lo stesso dei giorni precedenti, eppure un dettaglio le colpì l’occhio: sul bancone, tra le polveri e i fogli, mancava la boccetta del barbiturico che lei aveva notato solo il giorno prima. Chiese a Pezzoli. Lui scosse il capo, la lista degli oggetti era lì, ma quella fiala non risultava più. Un’ombra sul viso della commissaria. Forse qualcuno voleva inscenare un suicidio, o magari cancellare una pista che conduceva lontano dal lago, lontano da Riva di Solto. Fu allora che Lucia decise che era giunto il momento di forzare la mano al destino. Riunì nella sala del municipio i principali protagonisti di quella storia: Luigi Bonomi, Clara, il dottor Bernini, Giorgio Barzaghi, Claudio Nessi e, infine, don Italo. Si sedettero su sedie cigolanti, gli sguardi che si evitavano, il battito del cuore del paese rinchiuso in quella stanza. Nessuno parlava. Lucia iniziò, con voce ferma: “Sono qui per restituire una verità a Marco Dalprà, ma anche a ciascuno di voi. Questo omicidio non è solo la morte di un uomo, ma la fine di un’epoca di menzogne. Qualcuno tra voi sa cosa è successo davvero.” L’atmosfera si fece elettrica. Lucia puntò gli occhi su Clara: “Lei ha visto qualcosa la notte dell’omicidio.” Clara sobbalzò, le mani che stringevano il fazzoletto. “Ho sentito passi. Ho visto una luce accendersi nella farmacia, poi qualcuno è uscito correndo verso il molo. Era un uomo, credo… robusto. Ma… non posso dire altro, commissaria.” Lucia annuì, rivolgendosi a Giorgio Barzaghi: “E lei, dov’era quella notte?” Giorgio deglutì, guardò il pavimento. “A casa. Da solo. Ma ho sentito il motore di una barca. So che qualcuno ha usato il battello quella notte.” Lo sguardo di Lucia si spostò lentamente su Claudio Nessi, che fino a quel momento era rimasto in silenzio, lo sguardo fisso nel vuoto. “Signor Nessi, lei ha sempre avuto accesso al battello. E conosceva Dalprà meglio di quanto abbia mai ammesso,” disse Lucia, scandendo le parole. Un tremolio attraversò il volto dell’uomo. La commissaria continuò: “Sua moglie, Carla, era la destinataria della lettera trovata nella farmacia. E il bambino nella foto? Suo figlio?” Un lungo silenzio. “Sì. Ma la verità… la verità è che Marco ha distrutto la nostra famiglia. Carla non si è mai ripresa. Il bambino era figlio suo. Lei l’ha cresciuto come nostro, ma… Marco non volle mai riconoscerlo.” La voce di Nessi era un sussurro spezzato. “Quando Carla è morta, qualcosa in me si è spezzato. Ho odiato Marco per anni. Ma non l’ho ucciso. Quella notte… ero sul battello, ma sono rimasto a dormire lì fino all’alba. Posso provarlo. Luigi mi ha visto all’alba, appena prima che trovasse il corpo.” Tutti gli occhi si spostarono su Luigi, che annuì, l’espressione colpevole. Lucia incassò l’informazione. Decise allora di puntare su un dettaglio che aveva tenuto nascosto. Tirò fuori dalla borsa un fazzoletto insanguinato, trovato sotto una delle assi del molo. “Chi di voi ha perso sangue quella notte?” Nessuno rispose. Ma il dottor Bernini sbiancò. Lucia lo fissò, tagliente: “Lei, dottore. Ha litigato con Dalprà. Forse è andato a cercarlo per minacciarlo. Vuole raccontare cosa è successo?” Bernini tremava. “Ho incontrato Marco al molo. Gli ho detto che non avrei più coperto i suoi traffici. Lui mi ha spintonato, io sono caduto, mi sono ferito. Ma quando mi sono rialzato, era già sparito. Giuro, quando me ne sono andato era vivo.” Lucia sapeva che la soluzione era vicina, ma mancava ancora un tassello. Fu allora che Giorgio Barzaghi si alzò di scatto, la voce rotta dall’ira: “Io ho minacciato Dalprà, sì! Perché ha rovinato la mia famiglia. Ha denunciato mio fratello durante la guerra, l’hanno fucilato come un cane. Non ho mai dimenticato, ma non sono un assassino. Quella notte ho solo vagato per il paese, pensavo di affrontarlo ma non ho avuto il coraggio.” Tutti si voltavano ora verso Pezzoli, il maresciallo, che aveva gestito ogni cosa dietro le quinte. Lucia si rese conto che c’era un’ultima pista da seguire: chi aveva forzato la farmacia quella notte? Tornò a parlare con Luigi Bonomi, questa volta da sola. Lo trovò mentre sistemava le corde, le mani ancora sporche di sangue secco. “Luigi, tu hai visto qualcosa. E tu hai avuto paura. Ma la paura non cancella la verità.” Luigi crollò. “Sì, commissaria. Ho visto Claudio Nessi quella notte. Era con Marco. Discutevano. Ho sentito urla, poi il silenzio. Ma quando mi sono avvicinato, Marco era già morto. Ho visto Claudio allontanarsi con la barca.” Lucia sentì il sangue pulsare nelle tempie. Tornò da Nessi, questa volta senza testimoni, e lo affrontò. “Claudio, ti do un’ultima possibilità di dirmi la verità.” L’uomo scoppiò in lacrime. “L’ho legato io al palo, ma era già morto quando l’ho trovato. Era caduto, aveva battuto la testa. Ho pensato… che tutti dovevano sapere cosa succede a chi distrugge una vita.” Lucia ascoltò, e per la prima volta sentì compassione per quell’uomo spezzato. “Ma tu non l’hai ucciso,” disse lei, “hai solo dato forma alla punizione che il paese avrebbe voluto.” L’indagine ufficialmente si chiudeva con la dichiarazione di morte accidentale, ma Lucia sapeva che la verità era più complessa. Dalprà era stato ucciso da un paese che non aveva mai perdonato, da una catena di segreti e omissioni che si era avvolta intorno a lui fino a soffocarlo. Il lago, infine, aveva restituito il corpo, ma non tutte le sue colpe. Quando Lucia lasciò Riva di Solto, il paese sembrava più leggero, quasi sollevato. Ma lei sentiva il peso della storia sulle spalle. In treno verso Milano, guardò per l’ultima volta le acque tranquille del lago e pensò a tutte le verità sepolte sotto la superficie. Per ogni mistero risolto, mille rimanevano nell’ombra. La sua mente ripercorreva ancora una volta tutti i volti, le confessioni, le menzogne sussurrate. Forse, pensò, il vero colpevole era il tempo, che trasforma ogni dolore in omertà, ogni vergogna in silenzio. A Milano, la vita la riprese in un vortice di traffico e voci, ma qualcosa dentro di lei era cambiato. Aveva imparato che il coraggio non è solo smascherare un assassino, ma affrontare le proprie paure, anche quando nessuno applaude. Riva di Solto, il suo lago e i suoi segreti sarebbero rimasti con lei ancora a lungo, come una cicatrice nascosta sotto la pelle. E intanto, a Riva di Solto, le acque tornarono tranquille. Ma la gente, quando passava vicino al molo, abbassava lo sguardo. Perché ogni tanto il lago, di notte, sembrava ancora restituire alla superficie una mano bianca in cerca di giustizia. © Riproduzione Vietata
SCOPRI DI PIU'
Nebbia a Sant’Agata, Bergamo – Un’indagine di Lucia MariniUn delitto nella Bergamo Alta degli anni ’50 apre il caso più oscuro della carriera del commissario Lucia MariniAgosto 2025di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Racconti. Nebbia a Sant’Agata, Bergamo – Un’indagine di Lucia Marini Bergamo, 14 gennaio 1958. Una nebbia lattiginosa si era adagiata sul Colle di Città Alta, inghiottendo i contorni delle Mura Venete e i tetti scuri dei palazzi nobiliari. In via Porta Dipinta, tra le lastre scivolose di pietra e i cancelli battuti dal gelo, un grido sommesso aveva rotto il silenzio dell’alba. La telefonata giunse al Commissariato di via Tasso alle 6:38. Era la voce affilata e controllata di Maria Maffei, moglie del noto notaio Pietro Maffei, che parlava con distacco: — Mio marito… è morto. Nella biblioteca. Venite subito. Il commissario Lucia Marini arrivò in auto venti minuti dopo, avvolta in un cappotto grigio che sembrava sfidare l’umidità di gennaio. Alta, tratti marcati e occhi che osservavano prima di parlare, era tra le poche donne in Italia a ricoprire un ruolo investigativo di comando. A Bergamo, dove si era trasferita da poco più di tre mesi, il suo incarico non era stato accolto senza sospetti. Proveniva dalla Questura di Milano, dove aveva lavorato per sette anni tra delitti politici, sparizioni borghesi e piccola criminalità urbana. Il suo arrivo nel capoluogo orobico era stato visto con malcelata curiosità, come se quella donna dal passo deciso e dallo sguardo severo portasse con sé una modernità troppo scomoda. Ma Lucia non cercava approvazione. Cercava la verità. E quella mattina, la verità aveva il volto insanguinato di un uomo potente. La villa dei Maffei era una costruzione elegante, del Settecento, affacciata su un giardino interno dove le piante rampicanti, morte col gelo, lasciavano solo scheletri nodosi contro i muri. Il portone, alto e dipinto di verde scuro, si aprì cigolando. Dentro, la luce dell’alba lottava contro le ombre lunghe delle tende tirate. Maria Maffei la attendeva in fondo al corridoio principale, diritta come una colonna di marmo, le mani congiunte davanti al grembo. Indossava una veste da camera color avorio, appena sopra le caviglie, e i capelli, pettinati con precisione, erano raccolti in una crocchia rigida. — Commissario Marini. È di sopra, nella biblioteca. È rimasto lì tutta la notte — disse la donna, con un tono che faceva pensare più a un appuntamento mancato che a un omicidio. Lucia annuì. Ordinò al brigadiere Rinaldi di trattenere i presenti nella casa. Poi salì i gradini in pietra consumata della scala interna, uno a uno, ascoltando ogni scricchiolio sotto i suoi stivali. La biblioteca era al primo piano, nell’ala ovest. Un ambiente vasto, con il soffitto a cassettoni, scaffali di noce che si estendevano dal pavimento al cornicione, e una scrivania centrale in stile Impero. Sulla poltrona di cuoio, immobile, sedeva Pietro Maffei. Il busto piegato in avanti, la testa reclinata sul lato sinistro, le braccia abbandonate lungo i fianchi. Indossava ancora l’abito da lavoro del giorno prima: camicia bianca, cravatta slacciata, giacca appoggiata sullo schienale. Lucia si avvicinò lentamente. La chiazza di sangue era scura, ormai secca, sul dorso della camicia, all’altezza della scapola destra. Una coltellata netta, precisa. Non un furto. Non una colluttazione. Il resto della stanza era intatto. Sulle mensole, file di codici civili, raccolte notarili, atti di successione. Sulla scrivania, una macchina da scrivere Olivetti Studio 44, un posacenere di vetro con una sigaretta spenta a metà, e un bicchiere di cristallo vuoto con tracce di whisky. Il tappeto persiano sotto la scrivania era stato macchiato solo marginalmente: l’assassino non aveva agito con foga, ma con decisione. Marini osservò la finestra spalancata sul giardino. I battenti ondeggiavano appena, con un cigolio regolare. Qualcuno era entrato? O forse uscito? Si chinò con cautela: nessuna impronta evidente, ma una sottile scia di polvere disturbata lungo il bordo del tappeto. L’assassino aveva camminato rasente le pareti. Scese lentamente, accolta dall’odore pungente del legno bruciato: in cucina stava ancora fumando il camino acceso durante la notte. — Chi era in casa? — chiese rivolta a Maria Maffei, seduta nel salotto con le mani strette attorno a una tazza di tè. — Io. La domestica, Giulia Rossetti. Il segretario, Roberto Ferri. Dormiva nella camera degli ospiti. Era rientrato tardi — disse la donna. Lucia fece chiamare entrambi e ordinò di iniziare gli interrogatori lì, nella sala da pranzo. Giulia Rossetti aveva cinquantasette anni, mani da contadina e occhi acquosi. Tremava. — Ho messo a letto il padrone alle dieci, come ogni sera. Era stanco. Era solo, la signora era già salita. Ho spento le luci, controllato le porte. Tutto normale. — Nessun rumore? Nessun visitatore? — Niente. Solo il ticchettio dell’orologio da parete. Poi toccò a Roberto Ferri, ventinove anni, occhiali tondi, vestito in modo semplice. Lucia lo osservò con attenzione: sembrava provato, ma non spaventato. — Dove si trovava ieri sera? — Sono uscito dopo le sette. Al Caffè Balzer, sul Sentierone. Con un collega. Abbiamo parlato fino alle dieci. Poi ho fatto una passeggiata e sono rientrato. Ho dormito senza accorgermi di nulla. Ho scoperto la notizia stamattina, quando la signora ha chiamato me e Giulia. Lucia segnò tutto. Le alchimie domestiche, i silenzi, la geometria delle stanze. La villa era perfetta per nascondere movimenti notturni: lunghi corridoi, porte spesse, muri antichi che assorbivano ogni suono. Ispezionò il giardino sul retro. Un piccolo sentiero di ghiaia portava a una serra abbandonata. Dietro la siepe di alloro, scorse qualcosa: un fazzoletto macchiato di sangue, annodato attorno a un oggetto metallico. Lo fece raccogliere con cautela: non era il coltello dell’omicidio, ma un fermacarte pesante, a forma di aquila. Forse usato in un secondo momento? O era solo una coincidenza? Nel frattempo, il medico legale completava la sua analisi: decesso avvenuto tra le 23:00 e le 00:30. Un’unica coltellata, da dietro. Nessuna reazione difensiva. Prima di concludere la mattinata, Lucia si fece portare nella camera padronale. Ordinata. Troppo. Cassetti vuoti, armadio con pochi vestiti. Sul comò, una foto in bianco e nero del matrimonio, ingiallita dal tempo. Maria Maffei nella stessa posa rigida. Pietro Maffei con un sorriso che non raggiungeva gli occhi. Uscì dalla stanza e si fermò sul pianerottolo. Dal finestrone, il panorama della Città Bassa si estendeva nella foschia, via XX Settembre ancora silenziosa, la Torre dei Caduti immersa nel grigio. Lucia chiuse gli occhi per un istante. A Milano aveva visto di tutto: sangue sui binari, rapine finite in tragedia, donne uccise per gelosia o per soldi. Ma qui, in quella villa signorile, c’era qualcosa di più sottile. Più antico. Un veleno che covava sotto la superficie educata della provincia. Ogni stanza di quella casa nascondeva più di quanto mostrasse. Ogni parola detta — e non detta — era un frammento del mosaico. E in quella mattina sospesa, tra la nebbia e il silenzio, il delitto aveva già cominciato a raccontarsi. Il giorno dopo, la villa dei Maffei si presentava ancora immersa nel silenzio. Un silenzio denso, quasi vischioso, che sembrava essersi incollato alle pareti, ai tappeti, ai volti. La polizia scientifica era passata all’alba. Lucia Marini aveva ordinato che nulla fosse toccato, e che i presenti rimanessero a disposizione per ulteriori accertamenti. Lucia entrò in casa poco prima delle otto. Portava con sé una cartelletta di pelle nera con le prime dichiarazioni raccolte e un appunto scritto nella notte: “Indumento: contraddizione Rossetti.” Il notaio Maffei, secondo quanto affermato dalla domestica, era stato accompagnato in camera da letto verso le dieci. Ma il corpo era stato rinvenuto in biblioteca, vestito da lavoro, senza pigiama né segni di preparazione alla notte. Una contraddizione che non poteva essere ignorata. Lucia se la appuntò mentalmente come una scheggia fastidiosa. Se mentiva la domestica, lo faceva per paura o per proteggere qualcuno? Decise di iniziare proprio da lei. Giulia Rossetti sedeva sulla stessa sedia del giorno prima, nella sala da pranzo, le mani infilate nel grembiule come fossero nascoste in una tasca troppo profonda. — Signora Rossetti — esordì Lucia senza sedersi —, ha detto che il notaio è andato a dormire alle dieci. Ma è stato trovato in biblioteca, vestito. Sicura che sia andato davvero a letto? Giulia deglutì. — Io... io intendevo dire che era andato su. Come sempre. Lo accompagno su, preparo il letto, accendo la stufa in camera. Ma non lo seguo dentro. Lui spesso si fermava a leggere in biblioteca prima di coricarsi. — Quindi non lo ha visto infilarsi il pigiama. Né stendersi. Né spegnere la luce. — No, commissario. Ma era la sua abitudine. — E ha sentito dei rumori durante la notte? — No. Solo il vento. Lucia la fissò ancora un attimo. La donna tremava come il giorno prima, ma ora pareva più guardinga. Come se avesse capito che ogni parola poteva diventare una trappola. Fece chiamare Roberto Ferri, il segretario. Si era rasato e vestito con maggiore cura, come chi sente il peso degli occhi addosso. — Conosceva la stanza privata del notaio? — chiese Lucia, diretta. — La biblioteca? Certamente. Ho lavorato lì per tre anni. Digitavo le minute, preparavo i fascicoli, gestivo i protocolli. — Aveva accesso anche di sera? — Solo se lui lo richiedeva. — E ieri sera? Ferri esitò. Guardò in basso. — No. Me ne sono andato prima che rientrasse. Non l’ho più visto. Lucia sfilò dalla cartelletta una ricevuta trovata sul tavolo dell’ingresso: orario d’ingresso ore 22:14, nome R. Ferri, Caffè Balzer. Il barista l’aveva confermato: Ferri era uscito da solo alle 22:00 in punto. — La ricevuta dice che lei ha ritirato un pacchetto in portineria dopo le dieci. Quindi era già tornato. Ferri impallidì. — Sì... ma non sono salito. Sono rimasto nella mia stanza. — La sua stanza è al piano terra. Avrebbe potuto sentire passi, una lite, una voce... — Non ho sentito nulla. Lucia si voltò verso il brigadiere Rinaldi che prendeva appunti. Sapeva che Ferri stava nascondendo qualcosa. Forse non l’assassino, ma un dettaglio che temeva avrebbe cambiato la percezione del suo ruolo nella casa. Verso mezzogiorno, Lucia tornò nella biblioteca. Osservò ogni elemento con attenzione rinnovata. Si avvicinò alla scrivania, aprì lentamente il primo cassetto: solo fogli e penne. Il secondo conteneva alcune buste da lettera, due chiavi e un blocco note. Nulla di utile. Ma il terzo... Nel terzo trovò un foglio piegato a metà, con una grafia minuta: “L’accordo è stato firmato. L’ultima rata è garantita. Ma tieni la bocca chiusa.” Nessun mittente. Nessun riferimento diretto. Solo quella minaccia sommessa. Il commissario lo posò sul tavolo, e si spostò verso le librerie. Una sezione della parete aveva le assi più spesse. Batté con le nocche: un suono pieno. Dietro, forse, un’intercapedine. Ma serviva un mandato per smontare tutto. Per ora, si accontentò di segnare la posizione. Un’altra nota si aggiunse alla cartelletta. Nel pomeriggio, Lucia fece convocare Maria Maffei nella veranda chiusa che dava sul giardino. Una stanza luminosa, troppo in contrasto con il lutto ancora fresco. La donna arrivò in silenzio, senza trucco, vestita di nero. — Signora Maffei — iniziò Lucia —, suo marito era in affari con qualcuno, al punto da ricevere minacce? La donna socchiuse le palpebre. — Mio marito era un uomo molto riservato. Non mi parlava dei suoi clienti. Mai. — E delle sue spese personali? Le sembravano… eccessive? Insolite? — Mio marito guadagnava bene, commissario. Non aveva bisogno di sotterfugi. — Lei è l’unica erede legale? — Sì. Non avevamo figli. Lucia la scrutò. C’era un gelo naturale in quella donna, che non sembrava dovuto solo al lutto. Era l’inflessibilità di chi aveva appreso, molto tempo prima, a non aspettarsi né dolcezze né sorprese dalla vita. — Sa se suo marito aveva ricevuto visite insolite negli ultimi giorni? Maria restò in silenzio, poi alzò lentamente lo sguardo. — Una donna, sì. Due settimane fa. È venuta verso le sei, al crepuscolo. Alta, bionda, ben vestita. Era nervosa. Si sono chiusi in biblioteca per quasi un’ora. Non mi ha detto chi fosse. — Ricorda l’auto? — Nera. Targa di Brescia, credo. Lucia annuì. Si stava aprendo una breccia. Una donna, una lettera minacciosa, un’entrata non registrata. Forse un ricatto? La giornata si chiuse con una perquisizione nella camera del notaio. Dietro una tavola allentata del pavimento — sotto il letto — fu ritrovata una scatola da scarpe chiusa con un nastro. Dentro, documenti. Copie di contratti immobiliari, mappe di lottizzazioni, lettere scritte a macchina con sigle bancarie. Il nome “Cavallotti” compariva due volte. Lucia lo conosceva. Era un impresario edile della Bassa, con interessi discutibili nei quartieri di Boccaleone e Grumello al Piano. Aveva cercato appoggi legali negli ultimi anni per sanare situazioni borderline. Forse il notaio Maffei era stato più coinvolto del necessario. A sera, Lucia si ritrovò nel suo piccolo ufficio al commissariato. Appese il cappotto, allentò il colletto della camicia. La stufa borbottava piano nell’angolo. Davanti a lei, il tabellone degli indizi. Morte tra le 23:00 e le 00:30 - Una lettera minacciosa - Un fazzoletto insanguinato con un fermacarte - Una donna misteriosa - Un’impresa edile - Contraddizione della domestica - Alibi incerto del segretario Sette punti. Nessuna prova conclusiva. Eppure, ogni elemento pulsava come una vena sotto la pelle del caso. Lucia accese una sigaretta. La città, oltre la finestra, sembrava dormire sotto un lenzuolo di nebbia. Ma lei sapeva che qualcuno vegliava. Qualcuno che sapeva. Qualcuno che aveva colpito con fredda precisione. E presto, molto presto, avrebbe fatto un passo falso. Il terzo giorno, Bergamo si era svegliata più livida che mai. Una pioggerella sottile cadeva sulla Città Bassa, colando lungo i cornicioni anneriti e disegnando righe oblique sui vetri del commissariato di via Tasso. Lucia Marini osservava la pioggia in silenzio, le mani infilate nelle tasche della giacca. Aveva dormito poco. Nella mente, le immagini della villa si accavallavano a quelle di una donna bionda, una firma irregolare, un cadavere rigido su una poltrona. Quel caso non odorava di passione. Odorava di affari. Sporchi. E quando affari e sangue si intrecciano, l’unico modo per scioglierli è seguire la scia del denaro. Sotto la luce fioca dell’ufficio, Lucia sfogliò ancora una volta i documenti ritrovati nella scatola nascosta sotto il pavimento della camera del notaio. Lottizzazioni nella zona sud della città, mappe tracciate a mano, firme false, nomi noti: uno, in particolare, tornava sempre. Cavallotti. Ricordava bene quel nome. Matteo Cavallotti, imprenditore edile, quarantacinque anni, fama da arrivista, mani sempre in movimento. La sua impresa aveva cominciato a espandersi proprio nei quartieri dove ora sorgevano cantieri fermi, gru immobili, scavi pieni d’acqua. Grumello al Piano, Boccaleone, la zona industriale a ridosso del Serio. Quartieri poveri, ma promettenti. Lucia decise di andare a vederli con i propri occhi. La pioggia cadeva sottile e insistente sulla zona sud della città. La sua Fiat 1100 procedeva lenta tra pozzanghere e asfalto crepato. I cartelli pubblicitari annunciavano “case moderne a prezzo popolare”, ma dietro le recinzioni arrugginite si intravedevano solo fango, fondamenta incompiute e silenzi. A Boccaleone, il cantiere Cavallotti appariva deserto. Una ruspa spenta, due baracche di lamiera chiuse con lucchetti, e un manifesto strappato che recitava: “In consegna dicembre 1957”. Lucia notò le date: erano passati già due mesi. Nessun segno di lavori recenti. Parcheggiò accanto a un’edicola che vendeva pane e sigarette. Chiese della ditta. — Hanno smesso da prima di Natale — disse il vecchio edicolante. — Dicevano che mancavano i fondi. Ma il notaio che gli faceva da garante... be’, quello era uno che sapeva muoversi. — Maffei? — Lui. Non lo nomini in giro. Qui era mezzo temuto e mezzo odiato. Fece chiudere due falegnamerie per costruire quei palazzi. Gli artigiani l’hanno maledetto in coro. Lucia si fece dare un indirizzo: via San Giovanni Bosco. Una traversa anonima, case a due piani, panni stesi alle finestre. Bussò alla porta di una donna indicata come ex segretaria di Cavallotti. Si chiamava Carla Roncalli, trentadue anni, sarta a ore. Accettò di riceverla, anche se con riluttanza. Carla viveva in una stanza e mezzo, con i ferri da stiro sul tavolo e un manichino senza testa in un angolo. Teneva le mani sempre occupate, come se cucire potesse tenerle lontane dai guai. — Lo so perché è venuta. Ma io non c’entro niente — disse prima ancora che Lucia parlasse. — Lei lavorava per Cavallotti. Era a conoscenza degli accordi col notaio? — Sentivo parlare. Sentivo nomi. Soldi che passavano, scambi di favori. Ma non ho mai firmato nulla. Lui... il notaio... veniva qui, ogni tanto. — Qui? A casa sua? — Sì. Due volte. Di sera. Lucia la osservò con attenzione. Carla tremava. Non solo per paura. Qualcosa in lei si era spezzato. — Carla, se sa qualcosa lo dica ora. Non avrà una seconda occasione. La donna abbassò lo sguardo. — C’era una lettera. Conosco la firma. Era una richiesta di silenzio. Ma c’era anche un’altra firma... una donna. Una... "E". In corsivo. Solo l’iniziale. — Dove si trova quella lettera? — L’ho bruciata. Dopo che ho visto la notizia della morte. Avevo paura. Lucia capì che Carla stava camminando sul filo del panico. Decise di non forzare oltre. Le lasciò un biglietto: — Se cambia idea, mi chiami. Qualsiasi ora. Ma quella chiamata non arrivò mai. La sera stessa, Lucia ricevette una telefonata urgente: — Commissario, è morta. La Roncalli. Trovata impiccata nella sua stanza. Nessun segno di effrazione. Lucia corse in via San Giovanni Bosco. L’appartamento era già stato sigillato. Sul letto, una macchina da scrivere Olympia. Nessun biglietto. Nessun segno di lotta. Solo una finestra aperta e la pioggia che batteva sul pavimento in legno. Il medico disse: — Impiccagione. Ma guardi il collo: il solco non è continuo. E c’è un’ecchimosi sotto l’orecchio. Qualcuno l’ha stordita prima. Lucia fissò quel corpo come se potesse ancora dirle la verità. Aveva avuto paura. Ma non abbastanza da tacere. Chi l’aveva uccisa voleva solo guadagnare tempo. La pioggia si era trasformata in nevischio. Sulla via di ritorno, Lucia ordinò di sorvegliare la casa di Maria Maffei e convocare Cavallotti in commissariato. Il costruttore si presentò in doppiopetto grigio, stivali lucidissimi, capelli pettinati all’indietro. — Un piacere conoscerla, commissario. Mi dicono che è una donna... scrupolosa. — Lo sono. E lei è un uomo molto fortunato, a quanto pare. Cavallotti sorrise, mostrando una fila perfetta di denti. — Se ha qualcosa da chiedere, sono tutto orecchi. Lucia lo studiò per alcuni secondi, poi gli porse una delle mappe ritrovate nella villa. — Lei e il notaio Maffei avete firmato questa. Lottizzazione in via Maglio del Lotto. Approvata a ottobre. Peccato che il Comune dica che la documentazione è sparita. — Non so nulla. Il notaio si occupava di tutta la parte legale. Io costruivo. — O speculava. — Mi scusi? Lucia si alzò. Gli mostrò la foto della Roncalli. — È stata uccisa ieri sera. Poco dopo avermi parlato. Sapeva delle vostre firme false? Cavallotti sbiancò appena. — Non so chi sia questa donna. — È stata la sua segretaria. — Avrò avuto decine di segretarie. Non ricordo ogni viso. Lucia chiuse il fascicolo e si avvicinò. — Non è obbligato a parlare. Ma le garantisco che se la verità non viene fuori ora, la verrà a cercare a casa sua. Anche di notte. Cavallotti non rispose. Ma nella sua mascella tesa Lucia lesse il segnale che attendeva. Tornata nel suo ufficio, sfogliò le carte ancora una volta. Poi fissò la foto del matrimonio sulla scrivania. La vedova. Sempre composta. Sempre muta. E quella “E.”? Un’iniziale. Forse una firma. Forse una chiave. C’era ancora un tassello mancante. E la voce che l’avrebbe completato era lì, nella villa. Nascosta dietro un volto familiare. Lucia accese una sigaretta, scrisse una frase sul suo taccuino e cerchiò tre volte un nome: Maria. Poi alzò il telefono. — Portatemi i tabulati delle telefonate della villa. Giorno per giorno. E rintracciate tutte le donne che hanno avuto contatti con Maffei negli ultimi tre mesi. Non lasciate fuori nessuno. Il cerchio si stava chiudendo. E dentro, qualcuno iniziava a sentire il fiato corto. Le mattine di Bergamo, a gennaio, sono come stanze senza finestre: fredde, grigie e chiuse. E quella del 18 gennaio non faceva eccezione. Il cielo era una colata di stagno, il vento tagliava i polmoni e il rintocco della campana di Sant’Agostino sembrava risuonare dentro le ossa. Lucia Marini aveva dormito poco. Ancora una volta. Quella notte, la verità aveva bussato alla sua porta sotto forma di un sogno inquieto: una donna senza volto che le porgeva un coltello e spariva nel nulla. Alle otto in punto era già alla villa dei Maffei. L’ingresso sembrava ancora più silenzioso, più fermo. Come se la casa stessa avesse trattenuto il respiro. Il brigadiere Rinaldi l’attendeva sul portico con un foglio tra le mani. — Commissario… i tabulati. L’ultimo mese. Tutte le telefonate in entrata e uscita. Lucia afferrò il foglio e lo scorse velocemente. Numeri ripetuti. Date. Orari. Poi lo vide. 13 gennaio, ore 23:46 Chiamata in uscita – Destinatario: Ospedale Maggiore di Bergamo – Reparto psichiatria Lucia sollevò lo sguardo. Una chiamata in piena notte. Mezz’ora dopo l’ora presunta del delitto. Chi chiamava in psichiatria quando un uomo stava morendo in biblioteca? Entrò senza bussare. Maria Maffei era nel salotto, vestita di scuro, intenta a sistemare i petali caduti da un vaso di fiori. I movimenti erano precisi, chirurgici. — Signora Maffei. Dobbiamo parlare. La donna si voltò lentamente, come una statua che prende vita. — Ancora? Non le ho già detto tutto? Lucia le porse il foglio. — Il 13 gennaio, lei ha chiamato l’ospedale. Reparto psichiatrico. Alle 23:46. Perché? Maria lo fissò. Per la prima volta, la maschera si incrinò. — Non ero io. È stato mio fratello. Lucia rimase immobile. — Suo fratello? — Vive qui. Da anni. Ma nessuno lo sa. Nessuno deve saperlo. Lucia sentì una stretta allo stomaco. — Dov’è? Maria esitò, poi si avviò senza parlare verso il piano inferiore. Un’ala della villa apparentemente inutilizzata. Un corridoio stretto. Una porta in fondo. Una chiave girata due volte. Quando la porta si aprì, l’odore la investì: disinfettante, umido, sapone rancido. La stanza era piccola. Una branda, una finestra chiusa da una grata, scaffali pieni di libri polverosi, una sedia accanto a una stufa elettrica. Seduto in un angolo, con lo sguardo perso e le mani grandi sulle ginocchia, c’era un uomo. Aveva l’aspetto di un bambino cresciuto troppo in fretta. Trentasette, forse quaranta. I capelli radi, il viso scavato, gli occhi velati da un’inquietudine antica. — Si chiama Ernesto — sussurrò Maria. — È mio fratello minore. Soffre di disturbi gravi. È rimasto qui, nascosto, per non finire in manicomio. Lucia lo guardò. Lui sollevò lo sguardo. I suoi occhi si fermarono su di lei come un animale incerto. — Hai ucciso Pietro, Ernesto? L’uomo non parlò. Ma la sua bocca tremò. — Non voleva più darmi i libri — mormorò, infine. — Mi diceva che non ero capace di capire. Che mi avrebbe fatto portare via. Ma io non voglio andare via. Non voglio. Lucia fece un passo indietro. Poi si voltò verso Maria. — Lei sapeva. Maria annuì. — È entrato in biblioteca quella notte. Non doveva. Ma ha sentito Pietro urlare. L’ha colpito. Una volta sola. L’ha fatto per paura. Per disperazione. — E lei ha coperto tutto. — È mio fratello. È… l’unica famiglia che mi resta. E Pietro era cambiato. Da mesi. Era diventato crudele con lui. Lo minacciava, lo trattava come una bestia. Gli chiudeva la porta a chiave. Gli vietava i libri. L’aveva umiliato per anni. Lucia restò in silenzio. Si avvicinò al camino, passò le dita sul marmo freddo. — E la domestica? — Non sa nulla. Le ho detto che Ernesto era un custode notturno assunto da mio marito. Ha creduto a tutto. — E Ferri? — Forse sospetta. Ma ha sempre preferito non sapere. Lucia sapeva che in quegli anni, la follia era una colpa più che una condizione. Un fratello malato significava disonore, vergogna, isolamento. E Maria Maffei aveva fatto tutto per proteggere quel segreto. Anche dopo un omicidio. Ma non era finita. Perché nella mente di Lucia, un nome brillava ancora come un faro nel buio. E. La donna misteriosa. La firma. La lettera. E se… non fosse stata una donna? Lucia tornò in commissariato, sfilò la lettera trovata nel cassetto della scrivania del notaio e la osservò con occhi nuovi. Il corsivo era elegante, ma non femminile. Educato. E troppo uniforme per una calligrafia libera. Fece analizzare l’inchiostro. Vecchia macchina da scrivere. Caratteri Olympia. La stessa che Carla Roncalli teneva in casa. Ma Carla era morta. O no? Lucia ordinò di riaprire il caso. Il corpo della Roncalli venne riesumato. L’autopsia parlò chiaro: morte per strangolamento. Ma sul collo, sotto il mento, un’impronta: una mano piccola. Non quella di un uomo. Fu allora che Lucia tornò nella villa. E chiese di parlare con Giulia Rossetti, la domestica. Giulia si mostrò sorpresa. Ma entrò in salotto, si sedette, e chiese: — È successo qualcosa? Lucia la osservò. Poi tirò fuori una foto. Quella di Carla Roncalli. — La conosceva? Giulia impallidì. — L’ho vista una volta. Veniva per delle consegne. — Non per questo. Lei era la sorella di suo marito. Carla Rossetti. Il vero cognome di entrambi. La donna non rispose. Ma le mani cominciarono a tremarle. — Era sua sorella. Aveva scoperto qualcosa. Voleva parlare. Lei l’ha seguita. L’ha uccisa. Giulia si alzò di scatto. — Mentite! Io... Lucia tirò fuori un secondo foglio. Un test del medico legale: tracce del DNA della Roncalli sotto le unghie della domestica. Un graffio. Un tentativo di difesa. — Perché? Giulia scoppiò in lacrime. — Carla sapeva tutto. Di Ernesto. Di Maria. Del notaio. Minacciava di parlare. Di vendicarsi. Era stanca di vivere nell’ombra. Ma se lo avesse fatto... mio figlio, mio marito… tutto sarebbe crollato. — Così l’ha fermata. Giulia annuì. — Non sapevo che Lucia l’avesse già interrogata. Pensavo... che fosse tutto ancora nascosto. Ho perso la testa. Lucia la fece arrestare sul posto. Le manette le scattarono ai polsi con un rumore secco, come uno schiaffo. Il giorno dopo, Lucia tornò nella villa. Maria la attendeva sulla soglia. — Verrà arrestato Ernesto? — No — rispose Lucia. — Non subito. Ma sarà seguito. In una struttura dove possa vivere dignitosamente. Lontano da questa prigione di silenzi. Maria annuì. — Grazie. Per aver capito. Lucia la guardò. — Nessuno ha il diritto di uccidere. Ma c’è una differenza tra un crimine e una tragedia. E questo caso... era entrambi. Quando uscì, la pioggia si era fermata. Il cielo si era aperto su uno squarcio di luce dorata che faceva brillare le pietre delle Mura Venete. Lucia respirò profondamente. Un uomo era morto. Due donne lo avevano sepolto con il silenzio. Una terza con il sangue. E lei, commissario in una città che ancora non la chiamava per nome, aveva visto tutto. Aveva camminato in mezzo alle ombre. E, come sempre, ne era uscita sola. Ma viva.© Riproduzione Vietata
SCOPRI DI PIU'
I Misteri di Oltrecolle. Capitolo 5. Viaggio nella notte dei misteri e delle verità sospeseDalla scoperta dei fascicoli clinici alla ricerca del dottor Morandi: un percorso tra le ombre di Oltrecolle e la speranza di nuove risposte sulle rive di SarnicoLuglio 2025di Marco Arezio. Una vita lavorativa spesa nelle direzioni commerciali e marketing di aziende internazionali del settore del riciclo e dell'ambiente, si appassiona alla scrittura fin da giovane. Amante della storia, dell'ambiente e della slowlife, pubblica i suoi romanzi gialli e saggi su Amazon.Dopo una giornata lunga e intensa, la sera ad Oltrecolle arrivò carica di un silenzio che sembrava custodire promesse e inquietudini. Elena, ancora turbata dalle scoperte fatte tra i fascicoli dei pazienti, scese in sala da pranzo del Belvedere, trovando rifugio tra il profumo caldo del legno e il vociare sommesso degli altri ospiti. La cena fu un piccolo rito di piacere e conforto: la signora Teresa propose un antipasto di crostini con funghi porcini freschi e una vellutata di zucca e patate arricchita da scaglie di formaggio di malga. Come primo, Elena scelse tagliatelle fatte in casa ai finferli, condite con burro d’alpeggio e prezzemolo tritato, seguite da un secondo di coniglio in umido, cucinato lentamente con erbe di montagna e servito su un letto di polenta morbida. Ogni boccone sembrava sciogliere, almeno per un momento, il peso delle domande ancora sospese. A fine pasto, mentre gustava una fetta di torta alle mele e noci accompagnata da un bicchiere di grappa profumata, Elena osservava le fiamme danzare nel camino. L’ambiente era rassicurante, eppure sentiva la pressione delle domande senza risposta accumularsi come la bruma che saliva lenta dalle valli. Non poteva più rimandare: era giunto il momento di affrontare ciò che da giorni la inquietava. Dopo la cena Elena tornò nella sua stanza con la mente ancora affollata di domande. La giornata trascorsa tra le cartelle cliniche e i ricordi degli internati di Oltrecolle aveva lasciato un senso di inquietudine che nemmeno la cucina saporita del Belvedere era riuscita a dissipare....Acquista il libro© Riproduzione Vietata
SCOPRI DI PIU'
