RACCONTO: PETER E IL PESCE DELLE
STELLE

Una fiaba del lago e del cuore

di Marco Arezio www.rmix.it

C'era una volta, in un piccolo villaggio affacciato su un grande lago argentato, un bambino di nome
Peter. Viveva in una casetta di legno dal tetto rosso con il suo papa, il Signor Markus, un pescatore gentile ma
silenzioso, e con il loro vecchio gatto di nome Milo.

Ogni notte, quando le stelle si specchiavano nell’acqua, Peter aiutava suo padre a salpare la barca a remi, la
“Stella d’'Inverno”, per andare a ritirare le reti lasciate tra le onde. Era un lavoro faticoso, ma Peter adorava
quelle ore silenziose, quando il lago sembrava sussurrare segreti solo per lui.

Una notte, proprio mentre la luna si rifletteva tremolante sulla superficie, Peter vide qualcosa di strano
impigliato tra le reti.

«Papa! C'é un pesce grande... sembra incastrato!»
Markus sbuffo. «Se & troppo grosso, lo toglieremo via. Potrebbe danneggiare le reti.»

Peter si sporse. Era un pesce enorme, dalle squame argentee che brillavano come frammenti di stelle. E lo
guardava.

Si, lo guardava davvero, con due occhi profondi e calmi, come se volesse dirgli qualcosa.

E poi, allimprovviso... un bagliore. Debole, ma chiaro. Un battito di luce, come una stella che lampeggia.

Peter si senti stringere il cuore. «Papa, vado a prendere la corda piu robusta per tirarlo su'»
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Ma mentre Markus si voltava, Peter prese il coltello da pesca, e... zac! Taglio la rete. Il pesce, libero, scivolo
silenzioso nell'acqua, lasciando dietro di sé un luccichio dorato.

Nei giorni successivi, Peter non riusciva a pensare ad altro. Ogni pomeriggio, dopo la scuola, correva al vecchio
molo, fatto di assi cigolanti, con un panino e il suo taccuino da disegni.

«Chissa se tornerai...» mormorava. «Chissa se esisti davvero... o se ti ho sognato.»

Il terzo pomeriggio, mentre il vento faceva cantare le canne palustri e Milo dormiva acciambellato al sole,
qualcosa affioro.

Una pinna. Poi due occhi conosciuti. E... bolle.

Bolle grandi, bolle piccole. Salivano in superficie... e si disponevano in parole.
"GRAZIE, PETER."

Il bambino sgrano gli occhi. «Sapevi il mio nome?»

Altre bolle.

"SElI STATO CORAGGIOSO. |10 SONO ASTRO."

Peter rise piano, incredulo. «<Un pesce che scrive con le bolle... Sei un sogno?»

"NO. SONO IL GUARDIANO DEL LAGO. MA POCHI MI VEDONO."

Peter si sedette a gambe incrociate sul bordo del molo. Il vento gli scompigliava i capelli biondi. Quel giorno
nacque un’amicizia segreta.

Ogni giorno, Peter e Astro si parlavano. Il pesce raccontava storie di antichi templi sommersi, di barche
affondate colme di libri e di pesci che cantavano canzoni da tempo dimenticate. In cambio, Peter gli parlava



della scuola, dei suoi sogni di diventare un esploratore, di una mamma che non c’era piu, ma che lui ricordava
attraverso una vecchia foto accanto al camino.

Un pomeriggio Astro gli scrisse:
"IL LAGO ASCOLTA | DESIDERI PURI. TI VA DI PROVARE?"
Peter annui. Chiuse gli occhi e sussurro: «Vorrei che papa credesse di nuovo nei sogni.»

Passarono i giorni. Il lago sembrava pil lucente, i pesci abbondavano, e Markus era felice: «<E da anni che non
pescavamo cosi tanto!»

Ma una sera accadde qualcosa di magico. Il cielo si accese di stelle cadenti, come se il firmamento intero
volesse fare un regalo alla Terra. Peter e Markus erano sulla barca, e il lago sembrava riflettere un cielo
capovolto.

Astro emerse accanto alla barca, e per la prima volta parld davvero, con una voce simile al vento tra gli alberi:

«Markus... Peter ti ha donato un desiderio. Ma il piu grande regalo & che adesso tu vedi cio che lui vede.»
Markus restd senza parole. Aveva le lacrime agli occhi. Guardava Peter, poi Astro, poi le stelle.

«Avevo dimenticato come si fa a guardare con il cuore.»

Astro fece un piccolo inchino. «Il lago ha restituito cio che avevi perso.»

Da quella notte, Markus cambio. Non solo lavorava, ma cantava, raccontava fiabe, rideva. Peter lo guardava
felice, e dentro di sé sapeva che qualcosa di profondo era cambiato per sempre.

Continuo a incontrare Astro sul molo, ma col tempo, il pesce venne meno spesso.
Un giorno, lascio I'ultimo messaggio:

"ORA IL TUO CUORE SA TROVARE LE STRADE. NON SMETTERE MAI DI CREDERE. IL LAGO SARA SEMPRE
CONTE."



Anni dopo, Peter divenne davvero un esploratore. Scriveva libri illustrati per bambini, con titoli come “I Segreti

del Lago di Luna”, “Il Pesce delle Stelle”, e “Parole tra le Bolle”".
Ogni volta che tornava al villaggio, si sedeva sul vecchio molo e sussurrava: «Ciao, Astro.»

E quando il sole tramontava e le prime stelle comparivano in cielo, a volte... giurava di vedere un bagliore tra
le onde.
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